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Temnôstky 
a tieňohry
Nie je tieň ako tieň. Niektoré 
tiene sa usádzajú priamo v duši 

– tiene strachu, hanby, staroby či 
smrti. Ambicióznejšie tiene sa 
tiahnu dejinami celých národov 

ako nepriznaná vina. Mierumilovnejšie tiene sa 
uchyľujú na maliarske plátna a fotografie. Niektoré 
slúžia pod stromami ako útočisko pre ľudí a zviera-
tá, iné s deťmi hrajú tieňohry na stenách.

Niekedy sa mi zdá, že svet je plný temných tieňov. A 
niekedy mi pripadá, že zlyhávam na všetkých fron-
toch. Nie je ľahké byť človekom. Túžba po spravod-
livosti, dokonalosti, večnosti, láske a vznešených 
ideáloch je každodenne zraňovaná realitou sveta a 
svojimi vlastnými obmedzeniami a malosťou.
Rozpory a nenaplniteľné túžby, veľké ciele a dosť 
pochybné výkony. Zaslúžime si objatie a obdiv za 
to, že si neprehodíme uterák cez plece a kompletne 
nezutekáme – že to proste nejak dávame a potký-
najúc sa a s dooškieranou sebaúctou ideme ďalej.

Na jeseň padajú na dušu tiene akosi častejšie. Preto 
existujú teplé deky, dobré knihy, žiarivo červené šály, 
žlté horčicové svetre a láskaví priatelia ochotní počúvať 
tisíckrát opakované pochybnosti a obavy. Alebo aj skú-
sení terapeuti – je dôležité požiadať o pomoc a nezostať 
v tom sám. Na tiene totižto najlepšie zaberajú ľudia.

Vždy natŕčam uši, keď iní ľudia zdieľajú svoje vnú-
torné boje a temnôstky. Tak je mi tisíckrát ľahšie byť 
láskavá aj k tým vlastným. Stále si myslím, že to je 
jediná cesta – snažiť sa o viac jemnosti a láskavosti 
k sebe samým a navzájom. Viac zdieľania a zrani-
teľnosti a menej hry na sympatických pohoďákov.

Témou tohto čísla som si pekne zavarila. Na to, že 
tieň nič neváži, vie byť dosť ťaživý. Veľa editoriálov 
letelo do koša. Temnú túžbu po dokonalosti zasta-
vila až uzávierka.

Všetko na svete má svoj tieň. Aj ten najtenší vlas, aj 
naša Zem má ten svoj – volá sa umbra. Tieň k nám 
patrí a patrí aj k životu. Temné okamihy života 
niekedy nedávajú zmysel. Dodávajú však hĺbku a 
komplexnosť. V psychologickom tieni sami pred 
sebou skrývame mrzkejšie stránky svojho ja, ale aj 
potenciál, ktorý len čaká na svoj čas. Aby sme na-
zreli do tej tmy v nás, pomáha chytiť sa za láskavú 
ruku. Po stretnutí s ňou sme silnejší a ozajstnejší.

Na večernej jazde bicyklom míňam pouličné lampy. Ako 
hravé šteňa ma predbieha môj vlastný tieň. S ľahkosťou 
narastie, rozdvojí sa a v okamihu mizne pod kolesami. 
Vždy keď ma vyľaká, spokojne sa nafukuje.
Možno nemusíme stále prekonávať svoj tieň. Nie-
ktoré tiene možno chcú len objať a poškrabkať.

Sandra Pazman Tordová, šéfredaktorka
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Najnovší film Petra Kerekesa Cen-
zorka, ktorý vznikol v ženskej väznici 
v ukrajinskej Odese, získal na festivale 
v Benátkach cenu za najlepší scenár 
a je slovenským kandidátom na Osca-

ra. Režisér nakrúcal vo väzení šesť ro-
kov. Zameral sa na vzťah odsúdených 
matiek s ich deťmi, zavretými spolu 
s nimi. Hoci ide o hraný film, situácie 
a správanie žien odpozorovali filmá-

ri priamo od odsúdených vo väznici. 
Mnohé väzenkyne v ňom aj reálne hra-
jú. Jedna sa kvôli tomu po prepustení 
na dvanásťhodinové šichty do väzenia 
dokonca vracala.

Alergický na pátos
Na začiatku Petra Kerekesa zaujali cenzori. Ľudia, ktorí vo väzeniach čítajú 
listy predtým, ako ich odovzdajú adresátom. Potom objavil Irinu. Dokonalá 

postava do filmu. Nakoniec z toho vyliezol príbeh o dvoch ženách – na jednej 
strane osamelá cenzorka Irina, na druhej väzenkyňa Lesja, ktorá tam porodí. 

Karol Sudor Alan Hyža

Váš najnovší film sa volá Cenzorka. 
Nakrútili ste ho v autentickej ukrajin-
skej väznici v Odese, kde sú za rôzne 
kriminálne činy zatvorené ženy – mat-
ky. Zaskočilo vás, keď ste na festivale 
v Benátkach získali cenu za najlepší 
scenár? Lebo sám hovoríte, že ste 
v podstate žiadny poriadny scenár 
nemali. 

Bolo to veľké prekvapenie, bol som 
plný emócií. Aj preto, že hoci sme sa deň 
predtým dozvedeli, že asi nejakú cenu 
dostaneme, netušili sme, akú konkrétne. 
Keď nakoniec počas večera vyhlásili, že 
dostávame cenu za najlepší scenár, bol 
som zaskočený, lebo ten bol naozaj len 
orientačný. V praxi to beriem skôr ako 
ocenenie najmä za samotnú štruktúru 
filmu. Mali sme za sebou ročnú prácu 
v strižni, kde sme sa veľmi snažili vyba-
lansovať dokumentárne časti s hranými. 
Museli sme to vážiť priam na lekárnic-
kých váhach, lebo aj jediné slovo navyše 
dokázalo pokaziť celú scénu.

Pred pozretím filmu som si o ňom 
zámerne nehľadal žiadne informácie. 
Nadobudol som pocit, že ide o skvelý 
dokument s milým happyendom. Po-
tom som si o ňom začal čítať a zistil 
som, že všetko je inak, že okrem vä-
zenkýň tam hrajú aj herečky, že ide 
o hraný film. Nebojíte sa, že divákov 
to môže zaskočiť?

Nie, lebo my všade vopred a pocti-
vo priznávame, že ide o hraný film, nie 
o dokument, hoci sa nakrúcal v reálnej 
väznici a účinkuje v ňom množstvo au-
tentických postáv. Jeho medzinárodný 
distribučný názov je 107 matiek, lebo 
sme reálne čerpali z množstva príbehov 
tamojších väzenkýň. Požičali sme si od 
nich skutočné dialógy, monológy, gestá 
a správanie, aby sme z toho vyskladali 
vlastný príbeh. Scenár teda nevznikal 
od stola v Bratislave, ale priamo v Odese, 
pričom divák vidí množstvo skutočných 
príbehov koncentrovaných do životov 
pár väzenkýň.

Na základe čoho ste vyberali?
Na základe pozorovania. Niektorá 

väzenkyňa mala zaujímavý spôsob na-
dávania, iná zaujímavo riešila, ako si nie-
kde tajne zapáliť cigaretu, ďalšia mala 
skvelé „šplechy“ a podobne. Podstatné 
bolo vyskladať to dokopy tak, aby to dá-
valo súvislý príbeh a zároveň nekrivilo 
realitu vo väznici. Mne je vlastne celkom 
príjemné, keď diváci musia hádať, kto 
je kto, ktoré roly hrajú herečky a ktoré 
skutočné väzenkyne či dozorkyne.

Ja som na to neprišiel. Až potom 
som sa dočítal, že herečkou je naprí-
klad väzenkyňa Lesja, ktorá zo žiar-
livosti zavraždila svojho muža a vo 
väzení sa jej narodilo dieťa.

Áno, Lesju hrá herečka z ukrajinské-
ho divadla. Jej najlepšiu kamarátku zase 
hrá žena, ktorá si reálne odsedela vo 
väzení sedem rokov, ale už je na slobode. 
Inými slovami, do väzenia sa na dva-
násťhodinové šichty vracala dobrovoľne 
a kvôli filmu.

Skvele zahranou postavou je sa-
motná cenzorka, teda dozorkyňa 
Irina. 

Vidíte, a tá je tamojšou skutočnou 
dozorkyňou, respektíve operačnou 
dôstojníčkou. Jej filmová mama je, na-
opak, herečka. A dve hlavné deti boli 
do filmu vybrané z castingovej agen-
túry, kým všetky ostatné sú priamo 
deti väzenkýň.

Prečo ste vlastne neurobili čistý 
dokument, ale hraný film, ktorý pôsobí 
ako dokument?

Na to sa ma teraz pýtajú takmer 
všetci. Možno preto, že šlo o citlivé 
témy. Tým, že sme ženám vo väznici 
povedali, že ide o hraný film, umožnili 
sme im kryť sa práve touto maskou. 
Že hoci hrajú samy seba, v skutočnos-
ti sú len herečkami. V podstate sme 
im umožnili dať si na tváre fiktívne 
škrabošky ako na karnevale. Tým sa 
stali slobodnými a mohli sa správať 
tak, ako to cítili, vyjadrovať emócie, 
ktoré pred druhými v normálnom ži-
vote schovávajú.

Podobne pracuje aj skvelá gruzín-
ska novinárka a režisérka Nino Kirta-
dze, ktorá v 90. rokoch odišla žiť do 
Francúzska. Tiež zvykne kumulovať 
dokumentárne prvky s hranými scé-
nami. 

Nino Kirtadze je mojím veľkým vzo-
rom, poznáme sa z festivalov, priate-
líme sa, vymieňame si filmy, dokonca 
sme s ňou konzultovali poslednú verziu 
strihu Cenzorky. Tu dodám, že keby šlo 
o čistý dokument, je otázne, či by väzen-
kyne na nakrúcanie o svojich príbehoch 
vôbec pristúpili, či by o sebe chceli otvo-
rene rozprávať. Paradoxne, tie „masky“ 
alias herecké roly im umožnili byť sa-
mými sebou.

Tým sa vysvetľuje, ako ste ich 
presvedčili, aby vôbec vystupovali 
pred kamerami. Nemali občas pocit, 

že to, čo hrajú, v skutočnosti neod-
ráža realitu?

Chodili za nami najmä dozorkyne 
s tým, že to nakrúcame príliš mierne. Že 
ony samy sú na väzenkyne v skutočnosti 
brutálnejšie, že by sme to mali urobiť 
realistickejšie, že máme prísť, keď budú 
robiť napríklad prehliadky, aby to nevy-
zeralo príliš romanticky.

Výsledok je napriek tomu brutálny, 
diváka v mnohých momentoch priam 
mrazí. Videl som mnoho filmov, ktoré 
sa odohrávali vo väzení, a obvykle pra-
covali s podobnými obrazmi – bitky, 
týranie, bachar-sadista, loptové hry a 
posilňovanie na dvore, obušky, mreže, 
sexuálne násilie, ostnaté drôty, pokus 
o útek a podobne.

My sme si vopred povedali asi desať 
väzenských klišé, ktoré sme vo filme 
v žiadnom prípade nechceli. Napríklad, 
že tam nebudú žiadne lesbické scény, 
žiadne nahé ženy v sprchách, žiadne 
hysterické násilie, drsné prehliadky 
a podobne, teda to, čo poznáme z väčši-
ny väzenských filmov. Zdalo by sa mi to 
samoúčelné už len preto, že by to bolo 
schopné zabiť jemnú niť medzi matka-
mi a deťmi, ktorú sme sa tam snažili 
vystavať.

Povedali ste, že tento film vás dosť 
zmenil, že už ste iným Kerekesom ako 
predtým. Prečo?

Časové rozpätie nakrúcania bolo až 
šesť rokov, vo väznici sme strávili päť či 
šesť rôzne dlhých turnusov. Myslím si, 
že pred týmto filmom som bol lepším 
respondentom na odpovede, lebo som 
vedel odpovedať rýchlejšie, pohotovej-
šie, sebavedomejšie a jasnejšie. Vo väz-
nici som sa však stretol s takým množ-
stvom rôznych príbehov, že odvtedy sa 
bojím vynášať definitívne súdy. Prišiel 
som na to, že predtým, než niekoho od-
súdim, potreboval by som chodiť v jeho 
topánkach.

Smerujete k tomu, že predtým ste 
vrahyne jasne odsudzovali, keď ste si 
však vypočuli ich osobné príbehy a 
motivácie, prišla istá dávka empatie, 
respektíve potreby „nekopať“ do nich 
za každú cenu?

Niečo v tom zmysle, ale netýka sa to 
len tých žien v Odese, ale ľudí celkovo. 
Odkedy som urobil tento film, bojím sa 
vynášania rýchlych morálnych súdov 
na adresu druhých. Jednoducho som 
spoznal toľko ťažkých životných osudov, 
že som krotkejší v reakciách.

Rozhovor
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Vo filme vystupujú ženy, ktoré 
sedia za vraždy manželov, partne-
rov, milencov, prípadne mileniek 
svojich partnerov. Sedia v Odese len 
vrahyne?

Nie, v skutočnosti sú tam zastú-
pené ženy so všetkými možnými kri-
minálnymi deliktmi. Najčastejšie ide 
o  zlodejky, vreckárky, podvodníčky, 
drogové dílerky, ale aj o vrahyne. Zau-
jímavé je, že veľká väčšina tých vrážd 
bola spáchaná zo žiarlivosti. Ani jedna 
z tamojších žien nevraždila úkladne, 
chladnokrvne či pre peniaze, aspoň 
sme na také nenarazili.

Hovoríme o väznici, kde sú s mat-
kami zavreté aj ich deti do troch rokov. 
Zábery na ne trhajú srdce. Už z pod-
staty potom pre režiséra vyplýva rizi-
ko, že skĺzne k patetickým obrazom 
a scénam. Pracovali ste vedome s tým, 
že sa tomu musíte vyhnúť?

Jasné. Možno aj preto sme to točili 
tak dlho. V hraných filmoch nenávidím 
falošnosť, keď cítiť, že herci to v skutoč-
nosti neprežívajú. Rovnako som alergic-
ký na pátos. Možno je to dané aj mojím 
dokumentárnym „backgroundom“. Kým 
sme neboli spokojní, množstvo scén 
sme nespočetnekrát opakovali, dokonca 
sme preobsadzovali herečky. Pátos bolo 
to posledné, čo by sme vo filme chceli, 
o to viac sme sa mu vyhýbali.

Film sa začína dosť zostra – scénou 
z pôrodu. Ten sa dá nakrútiť všelijako, 
vy ste sa rozhodli pre detailný, natura-
listický a neskresľujúci spôsob. Človek 
čaká ľahký úvod, miesto toho hneď šok.

Prvú verziu sme natočili tak, ako by 
to asi urobili klasickí slovenskí filmári – 
cenzorka čaká za zatvorenými dverami 
a zo sály sa ozývajú zvuky pôrodu. Prišlo 
mi to však hrozne neautentické. Požia-
dali sme preto o nakrútenie reálneho 
pôrodu mimo väznice a so ženou, ktorá 
s tým súhlasila. Pre mňa šlo o veľmi dô-
ležitý a symbolický začiatok filmu.

V čom?
V tom, že od toho momentu je divá-

kovi jasné, že všetko, čo im ďalej režisér 
ukazuje, sa deje naozaj. Ak sa už na za-
čiatku nebojí krvi, placenty, telesných 
štiav a ukáže všetko, možno veriť aj 
tomu ostatnému. Inak, tu sa asi diváčky 
a diváci budú deliť na dve kategórie – na 
tých, čo pôrod prežili, respektíve boli 
pri ňom, a tých, čo ho nezažili. U tých 
prvých sa rozbehnú hormóny a k die-
ťaťu, ktorého vývoj a príbeh vo filme 

ešte nepoznajú, si okamžite vytvoria 
veľmi intenzívny vzťah. Inými slovami, 
pôrod na začiatku filmu bol vedomým 
rozhodnutím zapôsobiť šokom. Je to 
podobné ako v hudbe, kde tiež máte na 
začiatku uvedený kľúč, či bude v durovej 
alebo molovej tónine. A my sme takto 
tiež prezradili, v akej „tónine“ sa bude 
odohrávať film.

V  surovej, durovej. Záver filmu 
čitateľom neprezradím, ale na mňa 
už pôsobil molovo, človeku sa chcelo 
plakať od dojatia. 

Záverov filmu sme mali priprave-
ných viac, ale neboli sme si istí, ako 
by fungovali. S nápadom potom prišla 
samotná cenzorka Irina. Jej návrh sa 
nám najskôr nepozdával, lebo pôsobil 
ako z amerického filmu. Lenže nakrútili 
sme to a vyšlo to perfektne. V strižni 
sme pochopili, že to je jediný možný 
záver. Zrejme aj preto, že sa to stretlo so 
správnou hudbou. Niektoré procesy sú 
vedomé, iné podvedomé, a ja som zistil, 
že podvedome staviam film tak, že ak je 
cenzorka Irina na začiatku pri pôrode 
a pozerá sa, ako dieťa prichádza na svet, 
potom ho tri roky sprevádza vo väznici, 
kde sedí jeho matka, tak je vlastne pri-
rodzené to, čo sa udeje na konci. Navyše 
to tam nie je prezentované prvoplánovo, 
ale s otvoreným koncom.

Z väzenkýň – matiek pri filmových 
dialógoch s cenzorkou cítiť apatiu, hoci 
hovoria o vraždách svojich partnerov. 
Z ich vyjadrení však zároveň cítiť, že si 
strašne želajú, aby sa ich deťom vodilo 
lepšie, aby prežili šťastnejší život. Bolo 
túto emóciu z tamojších žien cítiť aj 
v realite?

Jednoznačne a veľmi často. Tie 
rozhovory sme nakrúcali hneď počas 
prvých filmovacích dní. To, čo je na 
obraze pár minút, nám reálne trvalo 
tri dni. Máme také množstvo mate-
riálu a zaujímavých príbehov, že už 
len zo samotných hovoriacich hláv by 
sme vedeli spraviť solídny film. Prá-
ve vtedy sme tie ženy celkom dobre 
spoznali. Na základe toho, čo hovorili, 
sme potom upravovali celkový príbeh 
a vyberali si z nich účinkujúce do epi-
zódnych postáv. Chcel som, aby sku-
točné väzenkyne boli vo filme stále 
vizuálne prítomné.

Na otázky cenzorky väzenkyne od-
povedajú krátko, úsečne, bez rozvitých 
viet, bez vaty. Nič neprikrášľujú. To, čo 
spáchali, opisujú vecne.

Rozhovor
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Lebo o tom nerozprávajú prvýkrát 
v živote. Za tie roky, čo tam sedia, to 
už hovorili toľkokrát, že sa im to doslo-
va „vyčistilo“, ostala už len informačná 
a emocionálna esencia toho, čo sa udialo. 
Vidieť to aj na tom, že ak sa pri niečom 
rozplačú či rozochvejú, nehrajú to. Ide 
o veci, ktoré ich dodnes trápia.

Silnou scénou je nočný záber na 
miestnosť, v ktorej sú postieľky s ma-
lými deťmi. Niektoré spia, iné plačú, 
sedia, dožadujú sa dotyku. V  rohu 
miestnosti sedí za stolom korpulent-
ná sestrička v bielom plášti, napcháva 
sa a na deti kašle. Strašný pohľad, keď 
človek vie, ako deti potrebujú pomoj-
kať, pohladiť, pocítiť blízkeho. 

Niekedy je realita ešte šialenejšia ako 
hraný film. Keď sme tam prišli v rám-
ci obhliadok, reálne tam sedeli až tri  
stodvadsaťkilogramové sestričky, kto-
ré sa mali starať o deti, ale akosi sa im 
nechcelo. Celkovo sa o ne príliš nesta-
rajú. Odmietli účinkovať aj vo filme, tak 
sme tú nepeknú realitu nakoniec zahrali 
so ženou, ktorú sme vybrali na castingu 
tak, aby sa im podobala. Na druhej stra-
ne si tie sestričky v praxi zvyknú vziať 
jednu až dve väzenkyne na výpomoc. 
Sestričky teda síce deti zväčša ignorujú, 
väzenkyne sa však pre ne snažia urobiť 
maximum. Spoznali sme tam jednu, kto-
rá bola ochotná účinkovať vo filme, ale 
odmietla nám porozprávať svoj príbeh, 
iba podľa nášivky na mundúre sme po-
chopili, že šlo o lúpežné prepadnutie. 
Práve ona si vybojovala, že bude spávať 
v miestnosti s tými deťmi. Dôvodom 
bolo, že sa strašne bála ostatných vä-
zenkýň. A treba povedať, že o deti sa 
starala skvele.

Dozvedeli ste sa, prečo vlastne 
matky vo väznici nesmú bývať priamo 
s deťmi, najmä tými čerstvo narode-
nými? Do väzenia prichádza matka, 
bábätko jej vezmú a oznámia jej, že 
dva týždne ho neuvidí, lebo ide do ka-
rantény. Inými slovami, nemôže ho 
ani dojčiť, len posielať mlieko. Neskôr 
síce dojčiť môže, ale prebieha to drs-
ne – všetky matky si sadnú na lavicu, 
nasleduje hromadné dezinfikovanie 
prsníkov a potom im ako tovar na vo-
zíku privezú bábätká. 

Dnes už je to tam tak, že deti do šesť 
mesiacov môžu bývať priamo s matka-
mi. Predtým mohli byť spolu len dve 
hodiny ráno a dve poobede. Drsná bola 
najmä tá štrnásťdňová karanténa. To 
bolo pre tamojšie matky peklo. Nemu-

seli sme nakrúcať žiadne brutálne scény 
s obuškami, mlátením, mrežami a ži-
letkovými plotmi, lebo brutalitu tam 
dostatočne symbolizovalo práve to, že 
žena s plnými prsiami si musí mlieko 
odstrekovať a vylievať ho do hnusného 
hrdzavého umývadla, kým jej dieťa je 
len pár desiatok metrov od nej.

Podobne neschopne ako sestričky 
na mňa pôsobila sociálna pracovníč-
ka. Opäť korpulentná dáma, ktorá to 
s deťmi zjavne nevie, si sadá na ma-
ličkú detskú stoličku k dieťaťu, ktoré 
oslavuje narodeniny, a zo stola rovno 
uchmatne kúsok torty.

O takýchto sociálnych pracovníkoch 
sme tam počuli veľa príbehov. Zaujíma-
vé je, že do väznice v tejto pozícii často 
prichádzajú muži, ktorých vysielajú det-
ské domovy. Naším cieľom však bolo 
natočiť film, v ktorom sa muž až na malé 
výnimky neobjaví, preto to hrá žena.

Sestrička, sociálna pracovníčka aj 
dozorkyne – všetko sú ženy „pri tele“. 
Je to zámerný stereotyp, alebo odkaz 
na realitu?

Máme množstvo záberov, kde cen-
zorka Irina reálne číta milostné listy, kto-
ré chodia väzenkyniam, a vždy sa pritom 
niečím napcháva. Je to jasné kompen-
zovanie nedostatku lásky jedlom. Áno, 
väčšina dozorkýň tam je dosť obézna. 
Zrejme to súvisí s tým ich svetom, kde sa 
funguje len na príkazy – zatvorte dvere, 
pozdravte, odpovedajte celou vetou, kde 
máš odznak a podobne. Inými slovami, 
na každom stupni hierarchie sa tam 
všetci permanentne buzerujú. Nefun-
gujú tam žiadne milé vzťahy, a tak si ich 
personál kompenzuje jedlom.

Keď Irina číta korešpondenciu, 
ktorá prichádza ženám zväčša od ich 
partnerov a frajerov, snaží sa brať to 
drsne, ale nakoniec ju listy dojímajú.

Aj to je odkaz na realitu. Povedali 
sme jej, aby pred kamerou čítala skutoč-
né listy, ktoré väzenkyniam prichádzajú. 
Ide o ráznu ženu, ktorá nemá problém 
povedať svoj názor, tak nám oponova-
la, že načo bude vo filme čítať listy, keď 
to pre diváka aj tak bude statická nuda. 
Nakoniec sme ju presvedčili a vytvo-
rili správnu atmosféru. Prvý list nuda, 
druhý list nuda, pri treťom sa jej začali 
rosiť oči, pri štvrtom sa rozplakala a pri 
piatom začala tak rumázgať, až sme to 
museli vystrihnúť, lebo by z toho vznikol 

„doják“. A to som teda nechcel.

Celkovo dozorkyne fungovali 
v kontrastných roliach – na jednej 
strane drsná komunikácia s väzen-
kyňami, krik, fyzické prehliadky 
a ohmatávanie tiel, na druhej snaha 
podať deťom lízanky. Akoby ste chceli 
ukázať, že aj tá najdrsnejšia bachar-
ka má svoje city a chcela by byť dob-
rou mamou. Cenzorka Irina sa pred 
vlastnou matkou tvári, že jej nechýba 
vlastné dieťa, a zrazu v zábere nežne 
hladká bábiku.

Presne tak. To všetko odráža reali-
tu, to, čo sme od väzenského personálu 
naozaj cítili. Na jednej strane drsnosť, 
na druhej neha. Irina je frustrovaná zo 
svojho veku aj z toho, že stále nemá deti, 
kým jej rovesníčky áno, na druhej strane 
z filmu jasne cítiť, kde je naozaj šťastná – 
práve vo väznici medzi „svojimi“ ženami. 
Keď spolu pozerajú film, úprimne sa 
smeje. Mimo brán väznice sa necíti tak 
komfortne.

Prečo ste nakrúcali vo väznici 
v Odese a nie na Slovensku?

Na začiatku nás vyslovene zaujímali 
cenzori, teda ľudia, ktorí vo väzniciach 
čítajú odchádzajúce a prichádzajúce listy. 
Potom sme objavili Irinu. Previedla nás 
väzením a fascinovala ma svojou mno-
horakosťou – niekde bola prísna, inde 
milá. Dokonalá postava do filmu. Nako-
niec nám z toho vyliezol príbeh o dvoch 
ženách – na jednej strane osamelá cen-
zorka Irina, na druhej väzenkyňa Lesja, 
ktorá tam porodí. Tak vznikla hlavná 
dejová linka. A prečo sme netočili na 
Slovensku? Lebo s našimi inštitúciami, 
nielen väznicami, je to komplikované. 
Keď im poviete, že chcete nakrúcať, boja 
sa, že tam ideme odkrývať nejaké kauzy, 
že si posvietime na ich prešľapy. Skúšali 
sme to, ale nemalo to zmysel. Na zákla-
de ich strachu usudzujem, že asi naozaj 
mali za ušami. Ukrajina v tomto bola 
prístupnejšia a voľnejšia, mali sme tam 
aj dobré kontakty, takže nenastal žiadny 
problém.

Film sa nakrúcal v ukrajinskom 
väzení, ale v ruštine. Ukrajina a Rus-
ko nemajú dobré vzťahy. Nebol s tým 
problém?

Bál som sa, ako to bude s tamojšími 
fondmi a podporou, ale všetci na Ukra-
jine nad tým mávli rukou, že aj v tejto 
napätej dobe je to v poriadku. Jasné, mu-
seli sme vyrobiť aj verziu s ukrajinským 
dabingom, ale inak to nik neriešil. Prí-
jemne ma to prekvapilo. V tomto sa mi 
Ukrajina zdá byť sebavedomá a slobod-
ná. Neviem si predstaviť, že by to fungo-
valo aj opačne – že by ruský štátny fond 
podporil vznik filmu odohrávajúceho 
sa v Rusku, ale výhradne v ukrajinčine.
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PETER KEREKES (1973)
sa narodil v Košiciach, vyštudoval 
filmovú réžiu na VŠMU v Bratislave. 
Na konte má množstvo ocenených 
dokumentárnych filmov, je aj 
scenáristom, producentom a pe-
dagógom. Jeho najnovší film Cen-
zorka, ktorý sa natáčal v ženskej 
väznici v ukrajinskej Odese, získal 
na tohtoročnom Medzinárodnom 
festivale v Benátkach v sekcii Hori-
zonty cenu za najlepší scenár.



Dobrodružstvo v kaštieli
Zabudnutý kaštieľ v Jelšave ožíva aj vďaka zapojeniu nezamestnaných 
do záchrany kultúrnych pamiatok. Návštevník v ňom môže odkrývať 

historické vrstvy jeho minulosti – a onedlho aj stráviť noc vďaka zážitkovému 
ubytovaniu. Stále však nevypovedal všetky svoje tajomstvá.

Jana Čavojská

Keď v roku 2013 vkročila Viera Ko-
zárová prvýkrát do jelšavského kaštie-
ľa – po známosti, lebo bežne verejnosti 
prístupný nebol – nevidela sutiny, sme-
tisko a jeho zlý stavebno-technický stav. 
Zaľúbila sa do toho miesta. Práve prišla 
na Gemer z Nitry. Koordinovala práce na 
hrade Muráň a cez víkendy s priateľom 
navštevovali rôzne pamiatky regiónu. 
V Jelšave cítila, ako veľmi si toto čaro-
krásne miesto zaslúži pozornosť... A už 
sedem rokov tu pracuje ako koordiná-
torka pamiatkovej obnovy.

Ani za korunu

Jelšavský kaštieľ nemá jednoznač-
ný stavebný výraz, ani nie je pôvabne 
obnovený, a predsa návštevníka zauj-
me na prvý pohľad. Sprevádza ma ním 
František Grlák. Už šesť rokov tu pracuje 
v rámci národného projektu zapojenia 
nezamestnaných do obnovy kultúrneho 
dedičstva. Nemohla by som mať lepšie-
ho sprievodcu. Kaštieľ si pamätá ešte 
z detstva. Keď bol malý, svoje priestory 
tu mala poľnohospodárska škola a po-

bočka semenárskeho závodu. Neskôr, 
keď začal pracovať na obnove kaštieľa 
a veľa sa o ňom naučil, uvedomil si, že 
ako Jelšavčan má byť na čo hrdý. Kaštieľ 
prezentuje obrovský kus histórie od dôb 
renesancie až po prestavby z čias so-
cializmu. Zároveň žije aj súčasnosťou. 
Na nádvorí sa konajú kultúrne poduja-
tia, časť priestorov dostáva postupnou 
obnovou novú tvár. Projekt zážitkovej 
expozície s možnosťou prenocovania 
v kaštieli tu pripravuje občianske zdru-
ženie Čierne diery. Z nórskych fondov 
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sa komplexne zrekonštruuje zadná časť 
kaštieľa, ktorá bude mať celoročné vyu-
žitie ako Historicko-remeselné a ekolo-
gické centrum Gemera. Príbeh kaštieľa 
láka do Jelšavy návštevníkov.

V 70. rokoch pre zlý stavebno-tech-
nický stav objektu vysťahovali z kaštie-
ľa školu, rodiny s deťmi a semenársky 
závod. Zatvorili ho a ponechali svojmu 
osudu. V 80. rokoch sa zrealizovala re-
konštrukcia krovu objektu s úpravami 
strešných rovín a osadila sa medená 
strešná krytina. Kaštieľ však ostal bez 
využitia. Začiatkom tisícročia zažil naj-
väčšiu ujmu: stal sa terčom vandalov 
a zlodejov medenej krytiny. Začalo doň-
ho zatekať, niektoré klenby sa dokonca 
prepadli. O chátrajúci objekt nemal nik 
záujem, nenašiel sa vhodný kupec ani 
len za korunu. Keď sa Viera Kozárová 
stretla pred deviatimi rokmi s vedením 
mesta, zhodli sa, že najschodnejšia cesta 
bude realizovať projekt systematickej 
záchrany kaštieľa v rámci národného 
projektu Zapojenie nezamestnaných 
do obnovy kultúrneho dedičstva. Aku-
rát bolo otázne, či ministerstvo kultúry 
takto podporí aj obnovu kaštieľa, lebo 
tento program bol v tom čase určený 
hlavne pre hrady. Ale vyšlo to. V roku 
2015 začal kaštieľ ožívať.

Prerábali, ako potrebovali

„Prvý rok sme len čistili priestory 
zapratané sutinou a odpadom. Terén 
nádvoria a  záhrady sme upravovali 
tak, aby bol zabezpečený regulovaný 
odtok dažďovej vody. V suteréne sme 
našli a vyčistili pôvodnú akumulačnú 
šachtu a pravidelne odčerpávali prie-
sakovú vodu,“ spomína Viera Kozárová 
na zanedbaný stav pamiatky. Vnútorné 
priestory boli úplne prázdne. Inventár 
odtiaľ odviezli ešte v 50. rokoch. Vzácne 
kusy historického nábytku vtedy zvážali 
z celého Slovenska do vybraných pamia-
tok, ktoré mali reprezentovať históriu: 
Betliar, Červený Kameň, Svätý Anton... 
V tom poslednom skončilo aj šesť gobe-
línových stoličiek a dve komody z jel-
šavského kaštieľa. Zachovala sa akurát 
dobová fotografia, na ktorej vidno tento 
nábytok v jednej z miestností.

„Nechceme fňukať nad rozliatym 
mliekom. Chceme dať ľuďom zážitok. 
Možnosť vidieť niečo, čo bežne neuvi-
dia,“ vysvetľuje Viera Kozárová základnú 
myšlienku sprístupňovania kaštieľa už 
počas pamiatkovej obnovy. „Veľa ľudí 
si myslí, že vynovená fasáda je niečo 
úžasné. No v jelšavskom kaštieli je veľa 

zaujímavých vecí, prestavieb z rôznych 
období. Nemáme naraz veľké peniaze, 
aby sme ho celý zrekonštruovali. A tiež 
vidíme význam v postupnej obnove.“ Na 
kaštieli preto robia záchranné práce, aby 
sa nezrútili ďalšie múry a klenby. Pre-
bieha obnova strechy, regulovaný od-
vod dažďovej vody a postupne ho ďalej 
opravujú. Vyzerá to ako z núdze cnosť, 
no nakoniec je to takto ešte zaujímavej-
šie: pri jeho rekonštrukcii sa nevracajú 
do jedného obdobia, ale uvažuje sa nad 
priznaním všetkých štádií jeho vývoja, 
všetkých prestavieb, dostavieb, histo-
rických vrstiev, ktoré v ňom zanechali 
svoju stopu. Vrátane tých najmladších 
zásahov počas socializmu. To je unikát-
ny prístup.

„Ani pri prestavbe kaštieľa v 18. a 19. 
storočí nepokračovali podľa pôvodného 
projektu, do toho prišiel požiar a ďalšie 
časti dorábali, ako potrebovali,“ pokraču-
je Viera Kozárová. „Napríklad na fasáde 
veže je jedno okno krásne s nadoken-
nou kamennou rímsou a druhé len tak 
napackané.“ História kaštieľa siaha 
do začiatku 17. storočia. Juraj Széchy 
tu vtedy vybudoval dvojpodlažný ob-
jekt obdĺžnikového pôdorysu. Neskôr 
ho opevnili a pristavali nárožné bašty 

– dve z nich sa zachovali dodnes. V ob-
vodovom múre vidno dokonca stopy po 
štrbinových strieľňach, hoci ich vyplnili 
murivom. Z čias Mikuláša Koháryho je 
honosná neskorobaroková prestavba 
čelného krídla s prvkami klasicizmu. 
No projekt prestavby nikdy nedokon-
čili podľa pôvodného zámeru. Mikuláš 
Koháry zomrel bez priameho potomka  
a Koháryovci mali šľachtické sídlo vo 
Svätom Antone. Nemali záujem inves-
tovať do ďalšej honosnej nehnuteľnosti. 
Preto sa jelšavský kaštieľ stal hospodár-
sko-administratívnym centrom.

Vyženením prešiel do vlastníctva 
Coburgovcov. V ich službách tu pôsobil 
napríklad Ľudovít Greiner, významný 
lesný hospodár z Nemecka, pochovaný 
v Jelšave. Okrem iného ako prvý určil za 
najvyšší vrch Vysokých Tatier Gerlachov-
ský štít, hoci v 19. storočí sa tradovalo, že 
najvyšší je Lomnický. Na jeho podnet 
zriadili riaditeľstvo coburgovských les-
ných majetkov práve v Jelšave – dovtedy 
sídlilo vo Viedni. Jelšavský kaštieľ teda 
nebol najhonosnejší, no do regiónu pri-
ťahoval vzdelaných, šikovných ľudí.

Ako riešili klenbu?

„V miestnosti s klenbou obvykle netu-
šíte, ako ju stavebne riešili. V odkrytých 

vrstvách jelšavského kaštieľa si môžete 
prezrieť, ako si s tým poradili,“ hovorí 
Viera Kozárová. „Takéto pohľady teraz 
v kaštieli prezentujeme. Návrh obnovy 
je stanovený konzervačnou metódou. 
Komplexná rekonštrukcia by stála mož-
no pätnásť miliónov eur. Takúto sumu 
naraz nezískame a niekedy je aj lepšie, 
keď procesy vyzrejú a odborníci postup-
ne určia, ako prezentovať jednotlivé časti 
objektu. To majú na starosti pamiatkari, 
reštaurátori a architektonicko-historickí 
výskumníci. Mojím snom, o ktorom by 
som rada vyvolala diskusiu, je prezento-
vať rôzne obdobia od renesancie po in-
dustriál. Sú totiž v jednotlivých častiach 
kaštieľa veľmi dobre čitateľné.“

Viera Kozárová tvrdí, že zatiaľ ne-
robia obrovské, úžasné práce. Skôr 
zachraňujú objekt. Na špecializované 
zásahy, ako napríklad výmenu strešnej 
krytiny a iné práce vo výškach, pozývajú 
externých odborníkov. Tie bežné robia 
miestni pracovníci z projektu pre neza-
mestnaných. Niektorí z nich sa s kaštie-
ľom doslova zžili. Františkovi Grlákovi 
manželka občas povie, či sa doňho nech-
ce presťahovať. Ochotne príde pomôcť 
popoludní alebo cez víkend, keď treba. 

„Nie je to len o práci, ale aj o vzťahu k pa-
miatke,“ hovorí Viera Kozárová. Niek-
torí sa vyprofilujú, sú dobrí, zaslúžia si 
pokračovať aj v ďalších rokoch trvania 
projektu. Pri rekonštrukčných prácach 
tu používajú tradičné techniky. Tie sa 
neučia v školách a ani na klasickej stav-
be sa s nimi človek nestretne. Lepšie sa 
pracuje s chlapmi, ktorí už remeslo ovlá-
dajú, než neustále vychovávať nových, 
aj keď podstatou projektu zapájania ne-
zamestnaných do obnovy pamiatok je, 
aby získali zručnosti a pracovné návyky 
a po pár sezónach si našli zamestnanie.

Ujo, čo sa rehoce

Viera Kozárová začínala s pamiatka-
mi ako dobrovoľníčka pri oprave hradov. 

„Občas tam prišli návštevníci, niektorí sa 
len pomotkali, iní sa vypytovali. Ak sme 
mali čas, posprevádzali sme ich. Ten-
to model som preniesla aj do kaštieľa. 
Keď práve môžeme, ukážeme ho náv-
števníkom. Stále sme však stavenisko 
v procese obnovy a kaštieľ verejnosti 
sprístupňujeme postupne s dôrazom 
na bezpečnosť.“

V krídle, ktoré si prenajali Čierne 
diery, je už inštalovaný priestor na pre-
nocovanie. Je to drevený objekt s pre-
sklenými časťami. Návštevníci by už 
čoskoro mali mať možnosť stráviť noc 

na tomto unikátnom mieste. Viera Ko-
zárová prízvukuje, že ide o prenocova-
nie pre dobrodružné povahy. Atmosféru 
kaštieľa, hlavne v teplých letných mesia-
coch, si odvážni ľudia užívajú viac ako 
dva roky. Keď sa ochladí, je to iné. Viera 
aj Fero majú rôzne verzie duchárskych 
príbehov. Veď v ktorom kaštieli nestra-
ší? Viera prízvukuje, že ak tu niekto aj 
pocítil niečo nezvyčajné, nevyvolalo to 
uňho paniku. A že môže ísť len o odraz 
vlastnej mysle. Alebo oči túlavej mačky, 
ako sa to stalo minule jej.

Počas druhej svetovej vojny bola 
Jelšava súčasťou Maďarska. V tom čase 
bol kaštieľ aj miestom, kde boli nielen 
väznení, ale aj mučení odporcovia fa-
šistického režimu. „Kaštieľ z tohto ne-
šťastného obdobia pre nás nevypovedal 
všetky svoje tajomstvá. Táto temná téma 
nie je podrobne odborne spracovaná, je 
nám známa len zo spomienok pamät-
níkov a ich potomkov. V zadnej časti 
suterénu sú neštandardné zásypy ze-
miny, ktoré môžu ukrývať tajomstvá na 
bližšie vysvetlenie nevšedných zážitkov 
miestnych i návštevníkov,“ vysvetľuje 
Viera. Plánujú archeologický výskum, no 
na jeho realizáciu je potrebná sanácia 
priestorov. Začalo sa čistením zasypané-
ho druhého vchodu do suterénu. „Jeden 
z chlapov išiel dole a vybehol vyplašený, 
bolo na ňom vidno, že niečo nezvyčajné 
zažil. Vraj ho niekto capol po ramene, no 
keď sa otočil, nikto tam nebol. Iný vraj 
videl postavu, keď bol v kaštieli zhasínať 
svetlo. Jedna návštevníčka cítila na ur-
čitom mieste intenzívnu vôňu kadidla. 
Iného niečo ťahalo za nohu. Štvorroč-
né dievčatko sa pri prehliadke opýtalo 
na uja, ktorý sa rehoce, a či je to ten, 
čo krstil kaštieľ, pritom tam nik nebol,“ 
vymenováva Viera Kozárová. „Chlapom 
zamestnaným pri obnove vysvetľujem, 
že treba mať čisté svedomie a nič im 
nehrozí. Z kaštieľa zatiaľ nikto neušiel. 
Ľudia odchádzajú s pozitívnym zážit-
kom a radi sa vracajú.“

1 Jelšavský kaštieľ je impozantná stavba. Na 
celkovú rekonštrukciu by bolo treba približne 
pätnásť miliónov eur.
2 František Grlák prišiel do kaštieľa v rámci 
projektu zapojenia nezamestnaných do záchrany 
kultúrneho dedičstva.
3 Jedna zo zariadených miestností kaštieľa.
4 Viera Kozárová sníva o tom, že sa jej vízia 
rekonštrukcie kaštieľa raz premení na skutočnosť.
5 Zážitkové ubytovanie Čiernych dier.
6 Práce v interiéri sú v plnom prúde, pre 
návštevníkov je zaujímavé ich sledovať.



Dámy v ro(c)koch
Pred mikrofóny sa zoradia postaršie dôchodkyne.  

Zaznie gitara, bicie a do toho spev: You are not alone. 
České rockové babičky práve odštartovali svoj koncert.

Mária Műhl
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Je to nevšedný pohľad, keď sa pred 
publikum postavia seniorky a spustia 
zborový spev. A nie hocaký! Namiesto 
tradičných či náboženských piesní 
spievajú anglické vypalováky spolu 
s Václavom Havelkom, frontmanom 
kapely Please The Trees. Spevácky 
zbor Elpida prišiel z Prahy na Sloven-
sko počas OLD´S COOL festivalu ob-
čianskeho združenia Zrejme a zaspie-
val na trhovisku Žilinská v Bratislave. 
Tento zbor je dôkazom, že odchodom 
do dôchodku môže začať ďalšia veselá 
etapa. Starnutie neznamená vzdanie 
sa aktivít. Môže byť radostné a plné 
nových zážitkov. Spievať či učiť sa nie-

čo nové sa dá kedykoľvek. Dokonca 
nemusíte ani poznať noty.

Fantastická energia

„Keď som ovdovela a zostala som 
sama, hľadala som výplň voľného 
času,“ začína svoje rozprávanie kro-
nikárka zboru a speváčka Věra Fiš-
bachová. Jej sesternica chodila do 
zboru Elpida. Prišla na konkurz a už 
zostala. To bolo pred desiatimi rok-
mi. „Veľmi ma to obohacuje, dodáva to 
fantastickú energiu. Po vystúpení síce 
telo už nevládze, ale duša sa vznáša,“ 
s úsmevom opisuje Věra radosť tesne 

po vystúpení a dodáva: „Koncerty sú 
skvelé, to ma najviac z toho všetké-
ho baví.“ K rozprávaniu sa pridáva 
ďalšia zboristka, Pavla Matoušková: 

„Keď publikum vidí, že idú babky na 
scénu, niekedy sa boja, čo budú po-
čuť. Potom diváci pookrejú, naladia 
sa a fandia nám. Želáme si, aby to 
nikdy neskončilo.“ Rovnako je to aj 
na trhovisku. Najskôr to vyzerá, že 
budú spievať len pre trhovníkov, ale 
pri piesni „Old town road“ sa pri nich 
pristavuje čoraz viac návštevníkov. 
Čoskoro je hľadisko plné.

Drvivá väčšina piesní je v angličtine. 
Pre niektoré dámy, ako aj pre Pavlu, to 
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raz do týždňa, no vznikli nové pria-
teľstvá a niektoré sú spolu oveľa čas-
tejšie. Je to pre ne náplň voľného času, 
vidia v tom nový zmysel a nedovolí 
im to stagnovať na jednom mieste. 
Počas pandémie sa napríklad muse-
li naučiť popasovať sa s virtuálnym 
svetom a online skúškami. Okrem 
zboru v združení Elpida spolupracujú 
s mladými dizajnérmi a dvesto babi-
čiek pletie ponožky podľa ich vzorov, 
robia OLD´s COOL festival, worksho-
py, vydávajú časopis Vital, organizujú 
fotografickú výstavu, kde modelmi 
sú seniori.

Dvadsaťdva babičiek

Medzigeneračné prepojenie v zbo-
re funguje aj vďaka ďalším dvom mla-
dým ľuďom. Jedným z nich je zbor-
majsterka Eliška Radikovská. Pred 
tromi rokmi vystriedala Zuzku Sei-
bertovú, ktorá zakladala zbor a teraz 

je na materskej dovolenke. Eliška sa 
pred speváčky prvýkrát postavila, keď 
mala sedemnásť rokov. „Bolo veľmi 
náročné stať sa autoritou pre niekoho, 
kto je v spoločenskom rebríčku vyššie 
ako ja. Mala som pred nimi prirodze-
ný rešpekt, ale musela som sa naučiť 
dupnúť si a neustupovať. Teraz ma 
už niekedy aj poslúchajú,“ smeje sa 
Eliška. Zborové dirigovanie nikdy ne-
študovala, ale odmala sa venuje hud-
be, hrá na husiach a spievala v zbore. 
Jej snom bolo dirigovať detský zbor. 
Nakoniec sa k tomu dopracovala, len 
v staršej verzii. „Niekedy seniori vy-
strájajú rovnako ako deti a zdá sa mi, 
že sa naozaj podobajú. Niečo im desať-
krát vysvetlím a oni si aj tak urobia po 
svojom. Občas je to naozaj náročné.“

Eliška momentálne študuje mate-
matiku na vysokej škole. Diriguje skôr 
intuitívne ako profesionálne. Postup-
ne zisťuje, čo na speváčky funguje, na 
aké gestá reagujú. Vie, že hudbou sa 

nikdy živiť nebude, ale plní si veľký 
sen. Okrem toho v sedemnástich zra-
zu dostala dve desiatky babičiek. „Sta-
la som sa niekoľkonásobnou vnučkou. 
Sú to babičky so všetkým. Na koncerty 
mi nosia desiatu alebo sa ma vypytujú, 
ktorý chlapec sa mi páči.“

Okrem Elišky sprevádza dámy na 
hudobnej dráhe aj Broňov syn Šimon. 
Na skúšky začal chodiť s otcom ako 
trojročný. Spolu so zborom rastie do 
dospelosti a teraz s ním už aj koncer-
tuje – hráva na bicích. „Všetok talent 
som zdedil po otcovi. Najprv som tam 
pobehoval s malou gitarou, teraz ich 
takto spoločne hudobne sprevádza-
me.“ Otec Šimona so smiechom do-
pĺňa: „Vďaka Šimonovi je to aj vtipné, 
ako on je malý a dámy staršie. Vidieť 
ďalšie medzigeneračné prepojenie. 
A, samozrejme, speváčky vždy, keď 
ho vidia, hovoria, ako už vyrástol a či 
už jedol. Sú to jednoducho perfektné 
babičky.“

bola poriadna výzva, keďže sa v živote 
tento cudzí jazyk neučili. Pre Věru to, 
našťastie, nebol problém, angličtinu 
ovláda. „Dievčatá veľmi obdivujem, ony 
sa to musia naučiť foneticky, je to akoby 
som sa ja učila pieseň v japončine,“ do-
dáva bývalá učiteľka z materskej školy. 
Zbor je amatérsky a mnohé zboristky 
predtým v živote nestáli na pódiu. Chce-
lo to poriadnu dávku odvahy, postaviť 
sa aj pred mladé publikum a začať na-
hlas spievať. Väčšina z nich nepozná 
dokonca ani noty. Všetky texty a meló-
die sa učia z odposluchov. Dokázali to 
a sú na seba hrdé. „Moje deti sa veľmi 
tešia, že nechodím kŕmiť holuby, ale 
spievam,“ rozpráva o aktívnej starobe 
kronikárka. Trému už nemajú, berú to 
celé ako veľkú zábavu.

Hovorme o starnutí

Zbor Elpida vznikol v  roku 
2010 rámci občianskeho združenia 

Elpida, ktoré sa snaží pomáhať se-
niorom, aby zostali rešpektovanou 
skupinou. Realizuje aktivity zame-
rané na zapájanie starších ľudí do 
spoločenského života. „Pred desia-
timi rokmi sa v Česku o starobe ne-
hovorilo. Seniori boli vnímaní ako 
niekto, kto obťažuje. Sú chorí, eko-
nomicky závislí na mladej generácii. 
Tak sme spustili kampaň „Hovorme 
o starnutí“ a zapojili do toho speváka 
Václava Havelku. Odtiaľ bol už len 
krôčik k zboru,“ opisuje vznik mana-
žérka združenia Bronislava Hilliová. 
Václav Havelka nechcel byť len na 
plagáte. Mal chuť urobiť niečo viac. 

„Spravili sme nábor a bolo to veľmi 
vtipné. Prišli dámy, ktoré očakáva-
li, že budú spievať tradičné piesne. 
Zrazu som sa tam objavil ja, celý za-
rastený a s gitarou,“ smeje sa Václav. 
Niektoré odišli, iné sa pridali a začali 
nacvičovať jeho repertoár. Pôvodne 
to mal byť jeden koncert, ale všetkým 

sa to zapáčilo a pokračujú v takmer 
rovnakom zložení aj dnes. Vystupujú 
v Čechách a na Slovensku. „Dámy to 
veľmi baví, mali sme veľké vystúpe-
nia na letných festivaloch ako Colo-
urs of Ostrava, Rock for People, na 
festivale v Karlových Varoch. Publi-
kum je zakaždým prekvapené, keď 
vidí náš zbor nastupovať na pódium,“ 
pokračuje Broňa. Práve toto je niečo, 
čo dokáže meniť pohľad mladých ľudí 
na staršiu generáciu.

Vek majú niektoré dôchodkyne 
už obdivuhodný. Najstaršia speváčka 
oslávila tento rok osemdesiatpäť. „Za 
tých desať rokov sa to trochu už zme-
nilo, ubúdajú sily a občas je to pre ne 
fyzicky už náročné. Stále to však milu-
jú a to im dodáva veľa energie. Každá 
si svoje miesto drží, svojím spôsobom 
sa dokonca stali slávne, keď o nich 
písali české médiá,“ opisuje spoloč-
né starnutie Broňa. Momentálne je 
zboristiek dvadsaťdva. Stretávajú sa 



Príbeh o sebe
Diana Takácsová neberie fotografiu len ako záznam 

reality, ale ako osobnú výpoveď o dôležitej téme. 
Fotograf, ktorý fotí osobný dokument, nenazerá na 

tému ako nestranný pozorovateľ, ale stáva sa jej 
súčasťou, vyjadruje vlastné pocity a pohľad na svet.

Diana TakácsováJana Čavojská
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Súčasťou Dianinho prístupu 
k  fotografii je aj odpoveď na otáz-
ku, ako podávať vizuálnu správu 
o nejakej téme čo najetickejšie a tak, 
aby fotografovaní mali väčší podiel 
na tom, ako sú na fotografiách re-
prezentovaní. „Otázky o etike re-
prezentácie iných si musíme ako 
fotografi klásť neustále,“ tvrdí.

Láska na prvý pohľad

Fotografovať začala počas 
masmediálnych štúdií v  Trnave. 
Ich súčasťou bol fotoateliér. Na 
začiatku ho viedol Tibor Huszár, 
potom Jozef Sedlák a  Petra Cep-
ková. „Popri ňom som sa sama 
vzdelávala, skúšala som rôzne 
fotografické smery. A  nejako sa 
to preklenulo do dokumentárnej 
fotografie,“ hovorí Diana. V  tom 
období cestovala do rôznych kra-
jín, prevažne na východ, ťahala ju 
tam vlastná zvedavosť, zaujímalo 
ju, ako tam ľudia žijú. Stretávala 
ľudí a  fotila ich, fotila aj krajinu 
a jej premeny. Po skončení vysokej 
školy odišla do Bruselu. Pracovala 
tam pre mimovládnu organizáciu, 
na starosti mala komunikáciu. Keď 
na nejakom evente spomenula 
Belgičanom, že sa chce ísť pozrieť 
k belgickému moru, všetci ju jed-
nohlasne odhovárali. Preto si po-
vedala, že ho musí vidieť čím skôr. 
Hneď ďalší víkend sa tam odviezla 
vlakom. A  to miesto si okamžite 
zamilovala. Chodila tam často, fo-
tila mesto, pobrežie, ľudí. „Je to 
husto zastavané miesto,“ hovorí. 

„Pri pobreží majú výškové budovy 
kvôli lukratívnemu výhľadu na 
more. Letná dovolenka tu môže byť 
dosť drahá a hlavne nikdy neviete, 

aké bude počasie. Môže pršať, byť 
zima, teplo – belgické počasie je 
nevyspytateľné. Pre niektorých je 
to miesto škaredé. U mňa to bola 
láska na prvý pohľad.“

Spoznať obyvateľov pobrežia 
nebolo ľahké, mnohí sú rázovití a 
uzavretí. Diana sa k nim dostávala 
pomaličky. Najprv len chodila, fotila 
fotky s tematikou mora, oslovovala 
ľudí a fotografovala aj ich. Keď pri-
šla korona, dostala príležitosť za-
staviť sa. „To bolo veľké privilégium,  
keďže inak sa veľa presúvam. Mohla 
som rešeršovať, čítať rôzne štúdie 
o urbanizme, o zmene klímy, o tom, 
ako to územie v minulosti zastavali 
a prečo. Tam sa totiž neustále stavia, 
búra a stavia. Budova niekedy vydrží 
kratšie než jednu generáciu. Zároveň 
sa tam odohráva boj s prírodou. Je 
to nízko položené miesto. Keď skon-
čí letná sezóna, začínajú udržiavacie 
práce, aby tam zostala pláž.“

Diana si uvedomila, že chce vo 
svojom projekte ponúknuť priestor 
ľuďom, ktorí na tomto mieste žijú 
a mali by záujem vypovedať o svo-
jom vzťahu k nemu a k moru. „Ne-
záleží na tom, či sa tam narodili, 
alebo sa len nedávno prisťahovali, 
ani odkiaľ prišli. Ja som sa tam 
medzitým tiež z osobných dôvodov 
presťahovala. To mi poskytlo neja-
ké kontakty. Ale nie vždy je ľahké 
zblížiť sa s miestnymi.“ Na tomto 
projekte robí Diana s prestávkami 
od roku 2017. Keď bude hotový, chce 
ho v prvom rade vystaviť na mieste, 
na ktorom vznikal, a vydať publiká-
ciu. Komplexný pohľad na tému si 
vyžaduje pomalosť. Nemá zmysel 
ponáhľať sa. Vrstvy problému sa od-
krývajú postupne. Nič nie je instant-
né, ale ani jednoduché či čiernobiele.
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Stopy Odesanov

K posunu k osobnému dokumen-
tu prispela u Diany Medzinárodná 
letná škola fotografie v Lotyšsku. 
Intenzívny týždeň, počas ktorého 
sa človek môže posunúť míľovými 
krokmi, lebo stretne ľudí z  mno-
hých krajín a  tvorí pod vedením 
kvalifikovaných mentorov. Kaž-
dé takéto stretnutie so skúsený-
mi fotografmi v rámci festivalov 
a  workshopov dáva fotografovi 
cenný náhľad a  feedback na jeho 
projekty. „Záchytný bod,“ spresňuje 
Diana. „Je to jeden zo spôsobov, ako 
zistiť, ako ten projekt vníma človek, 
ktorý má veľa skúseností a zároveň 
o ňom nič nevie.“

Práve na fotografickom 
workshope na Ukrajine vznikol 
projekt Byť Odesanom. „Stalo sa 
to celkom spontánnym spôsobom. 
Odesa ako prímorské mesto je pre 
mňa špeciálna. Mám pocit, že oby-
vatelia prímorských miest prežíva-
jú svoju identitu silnejšie. Bolo to 
v  lete, všetko bolo živé a  farebné, 
ľudia chodili na pláž. Každý deň 
som sledovala stopy obyvateľov 
Odesy a snažila som sa pospájať ich 
jednotlivé fragmenty do toho, čo 
znamená byť Odesanom. Niekedy 
fotím na miestach so zložitým prí-
stupom, téma je citlivá, treba veľa 
rozmýšľať, ako ju nafotiť. Tu som 
mala pocit letnej bezstarostnosti. 
Dostala som sa na rôzne miesta, 
skoro na každom kroku bola scéna, 
ktorá ma zaujala.“

Diana práve študuje Medzi-
disciplinárne africké štúdiá v rámci 
programu Erasmus Mundus. Každý 
semester mení univerzitu a krajinu. 
Keď bola v portugalskom Porte, zau-
jala ju téma migrantov pracujúcich 
v poľnohospodárstve. So spolužia-
kom, ktorý sa venuje ekonomike 
poľnohospodárstva, a s jedným svo-
jím profesorom sa rozhodli vytvo-
riť projekt, ktorého súčasťou budú 
akademické články, fotografické 
a multimediálne výstupy. Získali 
grant National Geographic Society 
a vďaka nemu tam mohli vycestovať.

„V tomto projekte sa stretávajú 
rôzne elementy: práca, migran-
ti, ktorí za ňu nie sú dostatočne 
zaplatení a často žijú v zlých pod-
mienkach, tlak na nízke ceny. In-
tenzívne poľnohospodárstvo pri-
spieva k  degradácii prostredia,“ 

vysvetľuje Diana. Najťažší v  tom-
to prípade nebol prístup k  ľuďom. 
Olivové a mandľovníkové sady nie 
sú ohradené a oni spolupracovali 
s organizáciou, ktorá už roky pô-
sobí v oblasti ochrany práv migran-
tov. „Prví migranti sem prichádzali 
z Ukrajiny a východnej Európy dáv-
no dozadu. Momentálne sú hlavne 
z Ázie a subsaharskej Afriky. Ich 
prítomnosť vidno v tom rozľahlom 
a málo obývanom regióne na kaž-
dom kroku. Napríklad v mestečku, 
kde býva veľa pracovníkov z Nepálu 
a indického Pandžábu, sú nepálske 
reštaurácie a indické obchodíky.“

Cesta s listom

Počas svojich projektov venuje 
Diana veľa času rešeršovaniu, hľa-
daniu informácií a uvažovaniu nad 
prístupom k  téme. Počas novinár-
skeho fieldtripu organizácie Mi-
nority Rights Group International 
v Keni navštívila komunitu Ogiekov, 
pôvodných obyvateľov pralesa Mau, 
ktorých vláda nútene vysťahová-
va. „Veľmi ma zaujal vzťah Ogiekov 
k  prírode a  ich boj s  veternými 
mlynmi: hoci vyhrali na Africkom 
súde pre ľudské práva v spore s ken-
skou vládou, v realite sa na ich situ-
ácii veľa nezmenilo. Práve naopak. 
Počas pandémie covidu ilegálne vy-
sídľovania pokračovali. V tejto téme 
sa stretáva politika, ekológia, práva 
menšín a pôvodných obyvateľov.“

V rámci letnej školy fotografie 
v Lotyšsku pracovala Diana na tom-
to projekte. Nič nefotila ani needi-
tovala. Pripravovala popis projek-
tu a svoj prístup k nemu – ako ho 
chce poňať a zachytiť. Výstupom 
bola brožúrka s informáciami a fo-
tografiami. Ďalšiu časť dôkladnej 
prípravy absolvovala počas prvého 
semestra svojho Erasma. Na pred-
met Globálne trendy Afriky pripra-
vovala seminárnu prácu o historic-
kých súvislostiach sporu Ogiekov 
s kenskou vládou. „Takáto príprava 
mi pomáha uchopiť príbeh kom-
plexne. Jednoduché naratívy sú 
momentálne veľmi populárne. No 
realita je zložitejšia. Pomáha mi to 
aj vizuálne. Mám premyslené, na 
čo sa pri fotografovaní zamerať, čo 
hľadať, čo nevynechať.“

Podľa Diany žijeme momentál-
ne skvelé obdobie a zároveň čelí-
me obrovským výzvam, čo sa týka 

fotografie. „Fotka je momentálne 
rôznorodá, liberálna, veľmi otvo-
rená. Dáva priestor rôznym štýlom 
a naratívom. Existujú rôzne inicia-
tívy, napríklad instagramová Eve-
ryday Africa, fotografi z  rôznych 
krajín a kontinentov majú možnosť 
vypovedať príbeh o sebe medziná-
rodnému publiku. To je pre fotosvet 
veľmi obohacujúce. Zároveň čelíme 
prílevu fake news a narastá potreba 
mediálnej gramotnosti.“

Momentálne je pre Dianu obrov-
skou inšpiráciou práca belgickej fo-
tografky Bieke Depoorter. Venuje sa 
angažovaným projektom a pracuje 
na nich veľmi osobným spôsobom. 
Vo svojom prelomovom projekte 
cestovala Transsibírskou magis-
trálou, a keďže nehovorí po rusky, 
mala so sebou stručný list v  ruš-
tine vysvetľujúci, že je fotografka 
a chce u niekoho prenocovať. Takto 
strávila noc v rôznych rodinách na 
rôznych miestach a fotila intímne 
momenty, ktoré sa udiali. Žiadne 
správy o veľkých udalostiach, ktoré 
hýbu svetom. Ale pohľad do reality 
bežných ľudí, ktorý zároveň vypo-
vedá o celej krajine. Podobným spô-
sobom pokračovala v Egypte. Tam 
projekt posunula do ďalšej roviny: 
kládla si totiž otázku, čo ona ako cu-
dzinka môže vypovedať o miestach, 
ktoré iba na chvíľu navštívi. Vrátila 
sa do Egypta a prosila miestnych 
ľudí, aby napísali pod fotografie 
svoje komentáre. Získala tak celis-
tvejší obraz o spoločnosti a krajine. 

„Túto časť projektu nazvala Ako by 
to mohlo byť a  konfrontovala sa 
s problémom, že ako fotografi bu-
deme vždy tí druhí. Nikdy to nebude 
naša realita,“ uzatvára Diana.

1 (str. 16-17) Fotografovaní v projekte Temporary 
Views nie sú pasívni. K portrétom píšu o svojom 
vzťahu k moru.
2 (str. 17) Belgičania od mora sú svojskí, trochu 
uzavretí ľudia. Diane chvíľu trvalo, než si k nim 
našla cestu.
3-4 (str. 16-17) Belgické pobrežie. Mnohí 
Belgičania k nemu nemajú vzťah. Pre Dianu to 
bola láska na prvý pohľad.
5 Odesanky si pred vstupom do pravoslávneho 
chrámu dajú na hlavy šatky.
6 Na projekt o migrantoch, pracujúcich na portu-
galských farmách, dostala Diana s kolegami grant 
National Geographic Society.
7 Bezstarostné leto na odeskej pláži.
8 – 9 U Ogiekov, ktorých kenská vláda vyháňa 
z ich tradičných území.
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V modernom divadle majú šepkár-
ky národného divadla svoje miesto 
v „kukani“. Tak volajú miesto na sto-
ličku a malý pultík s lampou, kde majú 
položený scenár. Mušle pred javiskom 
už nie sú. „Je to škoda, bol to tak krás-
ny priestor, kde šepkárky mohli mať 
kontakt priamo s hercami, a pritom 
nikto nevidel, či tam je niekto vo vnút-
ri,“ opisuje históriu ešte starého národ-
ného divadla v Bratislave jedna z troch 
šepkárok Marta Padrtová. V súčasnos-
ti nemajú stabilné šepkárske miesto, 
počas predstavení si musia nájsť taký 
tieň, aby ich nebolo vidieť, ale zároveň 
ony dobre videli na celú scénu. Herci 
tiež potrebujú presne vedieť, kde sú, 
aby sa na ne mohli kedykoľvek obrátiť. 

„Za celých dvanásť rokov, čo tu pra-
cujem, sa mi stalo asi dvakrát, že ma 
potrebovali počas predstavenia. Naša 
úloha je oveľa dôležitejšia počas skú-
šok,“ objasňuje svoju prácu pani Marta. 

„Zuzke Kocúrikovej raz vypadol text 
a len sa priamo počas predstavenia na 
mňa otočila: Martuška, ako to je ďalej? 
Ja som jej nadhodila a ona spokojne 
pokračovala, akoby to bola súčasť di-
vadla,“ dodáva s úsmevom.

Ich práca je najťažšia, keď sa začína 
skúšať nová hra. Stavia sa, vymýšľa sa 
rozostavanie v priestore a herci ešte 
nevedia texty. Vtedy šepkárky sedia 
v hľadisku a pozorne sledujú všetky de-
taily. „Každý herec je iný, musela som 
sa naučiť poznať ich a ich reakcie. Jed-
nému nadhodíte, tak sa nahnevá, že 
veď on pozná texty, druhému nenad-
hodíte, hneď sa rozčuľuje, kde máme 
šepkárku!“ hovorí bývalá športovkyňa, 
ktorá patrila počas svojej aktívnej ka-

riéry medzi naše najlepšie skokanky 
do výšky. „Teraz musím mať v prvom 
rade dobré uši, aby som všetko počula. 
Dobré oči, mať celé javisko i scenár 
pod palcom. A, samozrejme, dobre 
artikulovať,“ opisuje dôležité aspekty 
svojho netradičného povolania. „Táto 
práca ma vrátila späť do života. Mala 
som ťažké obdobie, zomrel mi manžel 
a hľadala som si prácu, aby som po ve-
čeroch nebola sama. Čítala som článok 
od Vierky Labudovej, že by potrebo-
vali šepkárku, a tak som im napísala,“ 
hovorí o svojej ceste. Po týždni sa jej 
ozvali, že ju prijímajú. „Veľmi som sa 
vytešovala, lebo tie večery boli pre mňa 
hrozné. To bol môj prvý krok k tomu, 
aby som sa stala šepkárkou,“ dopĺňa 
pani Padrtová.

Vďaka tejto práci nezostala sedieť 
doma, ale stala sa súčasťou veľkého 
kolektívu. Herci, ktorých predtým 
sledovala len z diaľky, sú odvtedy jej 
kolegami. Na začiatku mala pred nimi 
rešpekt, cítila voči nim obdiv. Teraz ju 
už spokojne aj vyobjímajú. „Spoznala 
som úžasný kolektív, vidím veľa insce-
nácií. Musím sa naučiť scenáre, a tým 
si cibrím mozog, takže je toho veľa, čo 
mi divadlo dáva,“ s radosťou v očiach 
opisuje staršia dáma. Počas divadelnej 
sezóny našepkávajú šepkárky na dvoch 
inscenáciách. Skúšanie novej hry trvá 
desať týždňov, každý večer sú zas na 
predstaveniach. Podľa Marty je to však 
príjemné zamestnanie, ktoré jej dáva 
zmysel a dodáva energiu.

Projekt „Miznúce povolania“ z 
verejných zdrojov podporil Fond na 
podporu umenia.

Za oponou
Sú neviditeľné, a pritom sú dôležitou 

súčasťou predstavenia. Majú svoje 
malé miestečko v tieni, používajú len 

lampu, aby videli scenár. Sú psychickou 
oporou hercov. Šepkárky Slovenského 

národného divadla.

Mária Műhl
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Archív Múzea židovskej kultúry

Nástroj na prežitie
Imrich Lichtenfeld bol vynikajúci atlét židovského pôvodu.  

V čase, keď sa blížila druhá svetová vojna, chránil bratislavských 
Židov pred útokmi v uliciach. Svoje skúsenosti neskôr v Izraeli 

pretavil do systému sebaobrany Krav Maga.

Dagmar Gurová

Vyhrával súťaže v boxe a zápasení. 
Prebíjal sa davom v pouličných bit-
kách. Vychutnával si kávu s pomaran-
čovým likérom. Imrich Lichtenfeld bol 
charizmatický človek s výnimočným 
talentom na šport. Rozumel zákoni-

tostiam pohybu. Dokázal odhadnúť 
ľudí a neváhal pomôcť slabším. Vo 
svete sa preslávil ako autor komplex-
ného systému sebaobrany Krav Maga, 
čo v preklade znamená boj zblízka. 
Využívajú ho armády aj bežní ľudia.

Syn policajného inšpektora

Základy tohto bojového umenia sa 
viažu k Slovensku a židovskej komu-
nite, z ktorej Lichtenfeld pochádzal. 
Mimo športovcov a historikov však 
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u nás nie je veľmi známy. Múzeum 
židovskej kultúry v Bratislave sa snaží, 
aby sa o Imim, ako ho všetci volali, 
hovorilo viac. Riaditeľ múzea Michal 
Vaněk v spolupráci s RTVS pripravu-
je dokumentárny film o jeho živote, 
ktorý by sa mal vysielať budúci rok.

Imi sa narodil 26. mája 1910 v Bu-
dapešti. Detstvo a  mladosť prežil 
v Bratislave, ku ktorej sa v spomien-
kach vracal po celý život. Rodina ne-
bývala v židovskej štvrti, ale v cen-
tre mesta na dnešnej Laurinskej. Na 
mieste domu, kde v roku 1930 žili, 
teraz stojí bytový komplex a mestské 
divadlo.

Imiho život sa točil hlavne okolo 
športu, ku ktorému ho priviedol otec. 

„Samuel Lichtenfeld bol zaujímavý člo-
vek. V detstve odišiel od rodiny a dal 
sa k cirkusu. Zápasil, vzpieral, robil 
predstavenia s demonštráciou sily,“ 

vysvetľuje Vaněk. V cirkuse spoznal 
neobvyklých ľudí a dostal sa k netra-
dičným športom. Pochytil základy bo-
jového umenia Jiu-Jitsu a sebaobrany, 
ktoré neskôr využil ako uznávaný in-
špektor mestskej polície. „Pracoval 
v tandeme s bratislavským Nemcom 
Michalom Filsingerom, ktorý ich 
veľké prípady zaznamenal v denní-
ku doplnenom fotografiami. Riešili 
tie najzávažnejšie zločiny, napríklad 
rituálnu vraždu.“

Samuel popritom trénoval po-
chôdzkarov, pre ktorých vypracoval 
manuál sebaobrany. Učil ich, ako od-
vrátiť údery a spacifikovať páchateľov 
bez použitia zbrane. Na výcvik nieke-
dy brával aj Imiho.

Samuela prezývali Herkules. Bol 
spoluzakladateľom rovnomenného 
klubu ťažkej atletiky a funkcionárom 
židovského športového klubu Maka-
bea Bratislava. Neskôr v ňom pôsobil 
jeho syn.

Box aj balet

Imi bol športový multitalent. V roku 
1929 získal prvenstvo v troch rôznych 
disciplínach. Zvíťazil na národnom šam-
pionáte v boxe, v medzinárodnej súťaži 
gymnastov a na československom šam-
pionáte v zápasení. Vynikal aj v plávaní. 
Pracoval ako učiteľ telesnej výchovy a 
tréner. Trénoval napríklad baletný sú-
bor národného divadla. Podieľal sa aj 
na jeho choreografiách. „Povrávalo sa, 
že s členmi baletu dokonca vystupoval, 
a dnes to už vieme potvrdiť,“ hovorí Va-
něk. Úryvok z dobových novín ho spája 
s rolou Mefista v baletnom predstavení 
v kaviarni Múzejka. „Niekto na poslednú 
chvíľu vypadol a Imi dokázal zaskočiť. 
Choreografie poznal naspamäť.“

Niektoré jeho fotografie z polovice 
30. rokov pôsobia ako umelecké die-
la. Predvádza na nich dokonalé telo 
v efektných pózach. Skutočný život 
možno lepšie vystihuje tá, na ktorej 
so sesternicou Gretou cvičí pôsobivý 
akrobatický kúsok. Vidno tam radosť 
z pohybu, dobrodružného ducha, ale 
aj náznak šibalstva a flirtu.

Bezstarostný život však ukončili 
narastajúce násilnosti voči Židom. 

„Na židovskú štvrť útočili skupinky 
radikálov. Rozbíjali výklady obcho-
dov a tie potom drancovali. Bili ľudí. 
Z modlitební vyhadzovali zvitky Tóry 
a podpaľovali ich.“

Imi s priateľmi sa rozhodli, že úto-
ky stopnú. Spolu s úspešným zápasní-

kom Dávidom Unreichom v roku 1936 
vytvorili židovskú sebaobranu, zlože-
nú z boxerov a zápasníkov športového 
klubu Makabea a členov židovskej or-
ganizácie Betar. „Konfliktnou zónou 
bolo okolie katolíckeho internátu Svo-
radov. Študenti a členovia Deutsche 
Partei často útočili v obrovskej presi-
le. Stávalo sa, že ich prišlo päťdesiat 
a židovských obrancov bolo len desať,“ 
hovorí Vaněk. „Viacerí Imiho študenti 
spomínali jeho výrok, že ten, kto chce 
v dave prežiť, musí každého útočníka 
vyradiť prvou ranou. Tu možno vysto-
povať počiatky Krav Maga, ktorá je do 
veľkej miery o účinnosti.“

Rýchlosť, presnosť a silu bojovej 
taktiky potvrdzuje aj ďalšia príhoda: 

„Imi so strýkom hrali šach, keď z ulice 
začuli, že bijú Žida. Imi zoskočil z bal-
kóna, spacifikoval útočníkov a opäť 
vyskočil hore. To všetko tak bleskovo, 
že strýko si nič nevšimol.“

Stroskotanci

Situácia Židov sa v  Bratislave 
a v celej Európe neustále zhoršovala. 
Dávid Unreich odišiel v roku 1938 do 
USA a rozbehol tam úspešnú zápas-
nícku kariéru. Imi Lichtenfeld chcel 
vycestovať do Palestíny. Legálne emig-
roval v roku 1940 na riečnom parníku 
Pentcho, ktorému sa ako poslednému 
podarilo prelomiť blokádu. „Náročná 
plavba trvala päť mesiacov, lebo ich 
opakovane zastavovali už na Dunaji. 
Na lodi bolo vyše štyristo ľudí. Zásoby 
sa počas neplánovaných prestojov mí-
ňali a nemali ich ako doplniť,“ vysvet-
ľuje Vaněk. Udržať stovky pasažierov 
v ako-tak pokojnej nálade muselo byť 
ťažké. „V Izraeli som hovoril s takmer 
storočným pánom, ktorý bol na palu-
be Pentcha. Spomínal, že Imi trénoval 
mladých, aby na lodi udržal poriadok.“

Organizátorom výpravy sa nepo-
darilo získať námornú loď. S riečnym 
parníkom museli pokračovať až na 
more, čo bolo riskantné. Napriek 
tomu pasažierom zachránil život, keď 
vďaka nízkemu ponoru bezpečne pre-
plával cez zamínovanú oblasť. Až do 
Palestíny však nedorazil. Stroskotal 
pri pustom ostrovčeku bez spojenia 
so svetom. Imi s pár ďalšími sa v zá-
chrannom člne vydali hľadať pomoc. 

„Chceli sa dostať na Krétu, vzdiale-
nú približne sedemdesiat kilometrov. 
Takmer sa im to podarilo. Priblížili sa 
na dohľad, ale prúd ich odniesol na 
šíre more. Plavili sa štyri dni, a keď to 
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už vyzeralo beznádejne, zachránil ich 
britský torpédoborec Nubian.“ 

Briti ich vyložili v Alexandrii a za-
larmovali Talianov, ktorí vyzdvihli zvyš-
ných pasažierov Pentcha. Imi mal už 
v člne vysoké horúčky, spôsobené zá-
palom ucha. Hneď ho operovali, ale po-
škodený tvárový nerv mu spôsobil trvalé 
ochrnutie ľavej časti tváre. Po zotavení 
nastúpil ako dobrovoľník do českoslo-
venských légií. Pod britským velením 
bojoval v Severnej Afrike a na Blízkom 
východe. Získal niekoľko vyznamenaní.

Krav Maga

V  roku 1942 požiadal o  možnosť 
prejsť na britské mandátne územie Pa-
lestíny, kde sa zapojil do ozbrojeného 
židovského odboja. Trénoval ilegálne 
polovojenské jednotky v plávaní, zápa-
sení a sebaobrane. Neskôr pokračoval 
v novovzniknutej izraelskej armáde. Stal 
sa hlavným inštruktorom pre zvyšova-
nie fyzickej kondície a bojovej prípravy.

„Veľmi dobre sa vyznal vo fungovaní 
tela. Vedel, ako využiť energiu. Toto po-
znanie spojil s prvkami pouličného boja 
a iných štýlov zápasenia. Výsledkom 
bol jedinečný systém sebaobrany Krav 
Maga, vhodný pre obyčajných vojakov aj 
špeciálne jednotky. Doteraz je súčasťou 
základného výcviku izraelskej armády 
a prejde si ním každý Izraelčan.“

Po odchode z armády prispôsobil 
systém civilom. Založil prvé Krav Maga 
školy a niektorí z jeho priamych žiakov 
trénujú dodnes. K najmladším patrí 
šesťdesiatdvaročný Eyal Yanilov, hlav-
ný inštruktor v spoločnosti Krav Maga 
Global. S Imim strávil takmer dvadsať 
rokov a po jeho smrti sa stal najväčšou 
autoritou pre rozvoj a šírenie Krav Maga. 

V roku 2017 prišiel do Bratislavy ďalší 
Imiho žiak a priateľ Jaron Lichtenstein 
zo školy Krav Maga – Bukan. Predsta-
voval si, že by v meste mohla vzniknúť 
pamätná tabuľa pripomínajúca jeho 
učiteľa. Náhodné stretnutie s Michalom 
Vaněkom vyústilo v osadenie tabule na 
Židovskej ulici a prispelo k vzniku his-
toricky prvej výstavy o Imim Lichten-
feldovi.

S jeho priateľmi a žiakmi je Vaněk 
naďalej v kontakte. Nedávno v Izraeli 
natáčali rozhovory pre pripravovaný 
dokumentárny film. Na videách z 80. 
rokov, ktoré natočil jeden zo študentov, 
prehovorí aj Imi.

Dobrý spoločník

Priatelia a blízki ho opisujú ako eu-
rópskeho džentlmena. Nikdy nedovolil, 
aby iní platili jeho účty. Sako neskladal 
ani v najväčšej horúčave. Na mnohých 
fotkách predvádza bojové techniky oble-
čený v košeli, nažehlených nohaviciach 

a elegantných poltopánkach. Mal pre-
kvapivú záľubu. „Keď niekto nevedel, 
čím ho obdarovať, kúpil mu figúrku 
slona. Zbieral ich,“ hovorí Vaněk.

Imi musel mať neskutočné čaro. 
Priatelia aj známi ho zhodne opisujú ako 
milého, zábavného, dobrého spoločníka. 
Nebyť sympatickej slabôstky, pôsobil by 
až nadľudsky dokonale – ochrnutú časť 
tváre vraj považoval za estetický hendi-
kep, ktorý ho celý život trápil. Ženy, pre 
ktoré bol veľmi príťažlivý, to zjavne tak 
nevnímali. Imi sa oženil až okolo päťde-
siatky. S manželkou Illanou, ktorá tiež 
pochádzala zo Slovenska, vyženil dvoch 
synov. „Jeden z nich, Yoav Arad, mi po-
vedal, že mali skvelý vzťah. S bratom ho 
vnímali ako skutočného otca,“ povedal 
Vaněk.

Imiho otec Samuel zomrel v kon-
centračnom tábore Auschwitz. Z prvého 
transportu ho vytiahol kolega Filsinger. 
Zachránil mu život pod zámienkou, že 
ho ešte treba vyšetrovať. O pár týždňov 
ho však chytili znova a už neunikol.

Imi svojim žiakom radil, aby sa ne-
bezpečným situáciám skúsili vyhnúť. 
Ak to nešlo, mali bojovať. Krav Maga 
nie je systém založený na fair play, je 
to nástroj na prežitie. Imi ho vnímal 
ako svoje posolstvo ľuďom židovského 
pôvodu. Chcel, aby sa za seba vedeli po-
staviť. Obrániť sa, aby sa minulosť nikdy 
neopakovala.
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„Ja si tretiu dávku vakcíny pichnúť nedám,“ povedala 
odhodlane moja osemdesiatpäťročná mama a ja som 
v duchu rátala do desať. Povedala som okej, budeme 
to riešiť, keď tá situácia nastane. Keď však o pár dní 
zareagovala odmietavo na informáciu, že má ísť na 
kontrolu k očnej, tak mi počítanie do desať nepomohlo. 

Medzitým som totiž absolvovala niekoľko rôznych 
rozhovorov s príbuznými 
a  priateľmi, ktorí mi vy-
svetľovali, že mamu MUSÍM 
presvedčiť na tretiu dávku 
aj na očkovanie proti chríp-
ke aj na neviem čo ešte, že 
to nemôžem nechať tak 
a že to je v jej záujme. Mala 
som toho tak akurát dosť. 
Lebo odkedy moja mama 
na jar skončila v nemoc-
nici, neustále ju nútim do 
niečoho, čo odmieta, čoho 
sa veľmi bojí, čo celý život 
nerobila a nechcela robiť. 

A ja ju nútim do mera-
nia tlaku, hltania liekov, 
obmedzovania tukov a soli 
v  jedle, do logopedických 
cvičení, do vyšetrení u le-
károv, naposledy som ju 
dotlačila do operácie po-
kročilého sivého zákalu. 
Prinútila som ju používať 
mikrovlnku aj internet ban-
king namiesto rituálneho 
čakania poštárky s dôchod-
kom a chodenia na poštu so 
šekmi. Nehovoriac o obme-
dzovaní jej pohybu a kon-
taktov kvôli korone. 

Mama sa bráni, a hoci 
potom občas uzná, že je to tak dobre, nie je to jej vôľa, 
ale moja. A podvoľuje sa len preto, lebo nemá na výber. 
Keď som teda vybuchla a ukrivdene jej povedala, že ja to 
všetko predsa nerobím preto, lebo ma baví behať s ňou po 
doktoroch, že ani mne nerobí dobre do všetkého ju stále 
nútiť, spomenula som si na „sociálny parazitizmus“. Čítala 
som o ňom v knihe biológa Stanislava Komárka Spasení 

tela. Provokatívne tam konštatoval, že tí, ktorí sa starajú 
o ľudí na nich závislých, z toho nechtiac profitujú, priam 
rozkvitajú. A naopak, človeka, o ktorého sa možno i ne-
dobrovoľne starajú, dostávajú do fatálnej závislosti, navyše 
ten už nemá možnosť odovzdávať všetku tú starostlivosť 
ďalej, tak sa u neho akoby hromadí, a to ho ubíja. Toto 
všetko je nevedomé, nerobíme to naschvál, no práve preto 

treba podľa Komárka tento 
proces pochopiť a vedome 
ho kontrolovať.

Nuž, neviem, necítim 
sa aktuálne veľmi rozkvit-
nutá, ale rozmýšľam veru 
nad tým, či nezachádzam 
priďaleko v starostlivosti 
o  mamu a  v  koho najlep-
šom záujme je to, čo jej 
vnucujem.

Lekár Atul Gawande  
v knihe o dôstojnom star-
nutí Nežijeme věčne píše, 
že asi dve tretiny pacientov 
je ochotných podstúpiť te-
rapiu, o ktorú nestoja, len 
preto, že si to želajú ich 
najbližší. V Európe platí, že 
čím nižšie zo severu na juh, 
tým viac do rozhodovania 
o  terapeutickom postupe 
vstupujú príbuzní. Často 
je rodina lepšie informo-
vaná ako samotný pacient. 
Do tejto skupiny patria aj 
Slováci.

Rozhodovať o tom, čo 
bude pre nášho príbuzné-
ho najlepšie, nemôžeme len 
na základe toho, čo hovorí 
lekár, priateľ na telefóne 

alebo čo sme si naštudovali na internete. Najdôležitej-
šie je absolvovať rozhovor priamo s ním o tom, čo by si 
želal, pochopiť, čo je pre neho ešte prijateľné a čo už nie.

Snažím sa teda s mamou hovoriť. Snažím sa ju 
počúvať. Lebo je to jej život. A jej príbeh.

Autorka je publicistka.

Slobodu seniorom!
Keď starneme, opúšťajú nás nielen fyzické sily. Často strácame aj to 

najcennejšie, čo máme – slobodu a vládu nad svojím životom. Nič sme 
nespáchali, a predsa sa naši blízki stávajú našimi žalárnikmi.

Elena Akácsová
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Divadlo tieňov
Les zahalila tma. Na štvormetrovom plátne sa objavil prvý 

tieň. Bábkar za zvuku orchestra pomaly rozpráva slávny príbeh 
Mahábhárata a Rámájana. Sme na západe indonézskeho ostrova 

Lombok a práve sa začína hrať tradičný wayang – tieňové divadlo.

Mária Műhl

Sedíme v beruge, ktorá pripomína 
altánok, a čakáme, kedy natiahnu biele 
plátno na bambusové tyče. Zvečerieva 
sa. Všetci sa pripravujú na dlhú noc. 
Dnes sa hrá najstaršie a najpopulárnej-
šie bábkové tieňové divadlo na svete. 

„Začneme po zotmení slnka a budeme 
pokračovať až do východu slnka,“ pri-
hovorí sa nám Ki Suroto. Je to dalang, 
tak sa volajú bábkoherci wayangu  
v Indonézii. Je to česť byť v jeho blízkosti.

Sila tradície

Dalang je podľa tradície človek, kto-
rý prináša veľké noviny, v spoločnos-
ti je vnímaný ako reportér a zároveň 
uchováva náboženské, morálne, tradič-
né hodnoty a prostredníctvom divadla 
ich šíri ďalej. Celú noc sedí nepohnuto, 
na jednom mieste za plátnom a ne-
môže odísť. Okrem neho tam je aj or-
chester s tradičnými indonézskymi 

hudobnými nástrojmi, ako napríklad 
gamelan. Celý orchester a tempo hud-
by udáva dalang. Nohou drží palič-
ku a udiera ňou do debničky – kotak.  

„U nás v rodine sa dalang traduje, ja 
som sa ho učil od svojho dedka odma-
la,“ vysvetľuje nám Ki Suroto.

Wayang je divadlo založené na 
silnej tradícii. Do Indonézie ho vraj 
v deviatom storočí priniesol sultán 
z Jávy, ktorý cestoval po Indii a Číne. 

Po návrate domov zistil, že jeho man-
želka medzitým zomrela. Požiadal svo-
jich náboženských sprievodcov, aby 
pripravili spôsob, ako sa s ňou môže 
rozlúčiť. Jeden z nich mu v noci za-
hral tieňové divadlo. Sprostredkoval 
mu v ňom stretnutie so ženou. Počas 
príbehu ožila a sultán sa s ňou mohol 
v tichosti rozlúčiť. Bolo to v čase, keď 
na ostrovnú Indonéziu prichádzal bud-
hizmus. Dôkazy o tom sú na reliéfoch 
najznámejšieho jávskeho budhistické-
ho chrámu Borobudur. Práve na tomto 
chráme sú na reliéfoch výjavy z Mahá-
bháraty a Rámájany. Na začiatku sa di-
váci pozerali len na tiene, v súčasnosti 
sa radi pozerajú už aj za plátno, ako 
dalang hrá s postavami.

„Bábky boli najprv veľmi jednodu-
ché, Postupne ich začali zdobiť, maľo-
vať a vyrábať z kože,“ zapojí sa do roz-
hovoru Olga Fadli Pětivoká. Pochádza 
z Čiech, študovala tradičný wayang 
v jávskom meste Yogyakarta a moder-
ný zas vo vedľajšom meste Surakarta. 

„Začali sa meniť príbehy, dovtedy boli 

len o posmrtnom živote, ale s prícho-
dom indických eposov je to o láske, 
nádeji, krivde, o rodinných vzťahoch. 
V Mahábhárate a Rámájane je zakódo-
vané, ako funguje svet, je to brána do 
duší,“ vysvetľuje ďalej bábkarka Olga. 
Dalangovia majú silný vplyv na spo-
ločnosť. Indonézske kmene boli často 
rozhádané a práve dalangovia im do-
kázali ukázať ich spory, ich vzájom-
né boje. Na konci väčšinou zomierali 
všetci a nekonal sa happyend. Za tie 
stáročia, čo existuje tieňové divadlo, sa 
vyvíjali aj postavy. „Každá jedna bábka 
má svoj charakter. Má určené, ako sa 
má správať, pri niektorých aj to, akým 
tónom či tempom má rozprávať. Ich 
osobnosť sa dá odhaliť aj podľa výzo-
ru, nosu, vlasov, dĺžky rúk, krku, očí,“ 
hovorí Olga, ktorá sa najviac vyzná 
v tradičnom jávskom divadle. Na jed-
notlivých ostrovoch sa niektoré pasáže 
hrajú a robia inak. Lombočania, Balijci, 
Jávania, každý má svoje pravidlá. In-
donézia je síce jeden štát, ale na viac 
ako sedemnásťtisíc ostrovoch majú 

vlastné jazyky, jedlá, tradície, batiky 
a aj rozdielne náboženstvá.

Usmrtenie bábok

S príchodom islamu v približne 
štrnástom storočí náboženstvo za-
siahlo do tradičného wayangu. Me-
nili sa charaktery, postavám sa hlavy 
otočili nabok a objavili sa náboženské 
témy. Nastal aj jeden zásadný problém.  

„V pôvodnom islame sa nemohlo hrať 
s bábkami. Pokladali to za oživenie po-
stavy, a keď sa s ňou hrá, oživí sa aj jej 
charakter. Podľa tradičného vnímania 
mal za ňu človek zodpovednosť, a keď 
sa jej duch vymkne kontrole, môže to 
zničiť celý svet. Na Jáve preto bábky 
obradne usmrtili, aby mohli pokračo-
vať v divadle,“ opisuje Olga. Keď sa hrá 
s mŕtvou bábkou, jej charakter sa ne-
dostane medzi ľudí. „Postavám predĺ-
žili krky a nakreslili im na ne červené 
čiary. Tým ich obradne usmrtili, pod-
rezali. Niektorí tomu doteraz neveria 
a tvrdia, že sú to vrásky,“ dopĺňa Olga, 
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ktorá sa wayangu stále venuje. Študo-
vala ho na vysokej škole a učila sa ho 
hrať v jávskom jazyku. „Najťažšie bolo 
zvládnuť to fyzicky. Vydržať sedieť 
bez pohybu, klepkať nohou a vydávať 
príkazy orchestru a do toho každou 
rukou ovládať rôzne bábky. Tie majú 
nosnú tyč a potom ešte minimálne 
ďalšie dve na ovládanie pohyblivých 
častí rúk,“ opisuje úskalia hrania di-
vadla mladá umelkyňa. Každý dalang 
si vyrába svoje vlastné bábky a zdobí 
ich. „Niektorí spolužiaci z rodín da-
langov do nich napríklad zaväzovali 
vlasy svojich starých otcov.“

Umenie pohybu

Keď je dalang veľmi dobrý, vďaka 
mikropohybom dokáže bábky priam 
až rozdýchať. Vtedy je úžasné sledo-
vať, ako ladne sa pohybujú po scéne. 
Bábky sa vyrábajú z rôznych mate-
riálov, z dreva, cvičné z papiera, ale 
najčastejšie z byvolej kože. Je hladká, 
dobre sa s ňou pracuje a dá sa celá 
pomaľovať. Počas jedného celonoč-
ného predstavenia dokážu na scéne 
vystriedať viac ako sedemdesiat bá-
bok. Tak ako ľudia na ostrovoch, aj 
bábky rozprávajú rôznymi jazykmi. 
Existujú tri úrovne jedného jazyka. 
Vychádza to z historického delenia 
ľudí do kást. Tí najchudobnejší sa ni-
kdy nemohli ísť sťažovať vrchnosti, 
lebo by im nerozumeli. Stále to pre-
trváva v tradičnom wayangu. Posta-
va, ktorá je chudobná, rozpráva iným 
jazykom ako kráľ. Pre cudzincov je 
komplikované naučiť sa správne za-
hrať celé predstavenie. „Indonézania 
sú, našťastie, veľmi spontánni. Cítia, 
keď hráte poctivo a snažíte sa. Počas 
predstavenia pokojne jedia, prechá-
dzajú sa, dokonca zaspia, a potom 
sa zobudia a niečo vykríknu. Keď je 
dalang dobrý, dokáže na to reagovať  
v predstavení. Okrem toho dáva pozor 
na orchester. Hudobníci tiež hocikedy 
zaspia počas dlhých pasáží a treba ich 
zobudiť silným udieraním do škatule,“ 
hovorí o niekedy úsmevných situáci-
ách Olga. V súčasnosti spolupracuje 
s Národnou galériou v Prahe, učí na 
Základnej umeleckej škole a prináša 
indonézske umenie aj do Čiech.

Hodina duchov

Počas dlhej noci je únavné sústre-
diť sa na celé predstavenie. Nastáva 
tu jeden dôležitý moment. Na Jáve je 

to medzi polnocou a jednou hodinou, 
čas goro-goro, čiže hodina duchov. 
Pre Indonézanov je to magická hodi-
na, počas ktorej je dovolené povedať 
všetko. Publikum často čaká práve 
na tento okamih. Dalang vtedy môže 
do predstavenia vložiť svoje vlastné 
posolstvo, svoje názory. „V  sedem-
desiatych rokoch to napríklad veľmi 
začala využívať vláda, ktorá práve 
takto informovala o politickej situá-
cii či o šírení choroby HIV a o potrebe 
sa chrániť,“ objasňuje Olga dôležitosť 
dalangov ako šíriteľov správ. Mladé ro-
diny aj preto často posielali ku starým 
bábkarom svojich synov, aby sa priu-
čili spoločenským a morálnym vedo-
mostiam. Dom bábkara bol vždy veľký 
a otvorený pre každého. Majú okolo 
seba silnú komunitu, vďaka svojím 
vedomostiam a charizme priťahujú  
k sebe veľké množstvo ľudí. Hranie 
divadla podľa tradície bolo dlho vý-
sadou mužov, v súčasnosti sú aj ženy 
bábkarky. Každý ostrov si zachoval 
a rozvíjal svoju formu hrania. V mo-
dernom divadle sú teraz povolené 
rôzne variácie, nehráva sa celú noc, 
ale len jednotlivé úseky, vystupujú 
postavy zo súčasnosti, používajú sa 
filmové projekcie.

Tieňové divadlá sú súčasťou rôz-
nych náboženských či spoločenských 
obradov, ako je napríklad svadba či 
zber ryže. Ľudia by ich najradšej mali 
pri každej významnej príležitosti, ale 
je finančne náročné zavolať dalanga 
na celú noc. Ich miesto v spoločnosti 
je však nezameniteľné. Preto je stále 
veľká česť učiť sa tomuto prastarému 
umeniu.

Plátno je prichystané, dalang sa 
obradne pomodlil pred hraním, oheň 
z malého chrliča osvetľuje celé plátno. 
Gamelan sa rozozvučal a bábkar práve 
vytvoril prvý tieň pred publikom. Hra 
tieňov je očarujúca.

1 (str. 28) Každá bábka má svoj charakter, 
má určené, ako sa správa a niektoré aj to, 
akým tónom rozprávajú.
2 (str. 29) Diváci sa počas predstavenia 
bežne rozprávajú, jedia, pijú, dokonca si aj 
zdriemnu.
3 Dalang musí celé hodiny vydržať sedieť 
na mieste, ovládať bábky a dávať pokyny 
orchestru.
4  Tradičná hudba neodmysliteľne k way-
angu patrí.
5  Každý z indonézskych ostrovov má 
vlastnú tradíciu tieňového divadla.



 Intenzívny odpor, strach, hrôza, 
ukážky fyzického násilia a psychického 
teroru, štúdia narušených, psychotických 
alebo diabolských postáv... Tak charak-
terizuje horor Encyklopédia Britannica. 

„Kým horor má primárne vzbudzovať 
strach, thriller má v prvom rade vyvo-
lávať napätie. K fúzii týchto žánrov pri-
chádza často. Dlho platilo, že v horore by 
mala vystupovať nejaká nadprirodzená 
bytosť, ale dnes to už nie je podmienkou. 
Preto sa niekedy ťažko rozlišuje, čo je ho-
ror,“ hovorí filmový kritik Peter Konečný.

Strach bez zvuku

Za jedny z kľúčových hororov v de-
jinách kinematografie považuje Peter 
Konečný dva horory z éry nemého fil-
mu od nemeckých režisérov: Kabinet 
doktora Caligariho (Das Kabinett des 
Doktor Caligari, 1920) a Upír Nosferatu 
(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 
1922). „Kabinet doktora Caligariho je prí-
beh o veľmi zvláštnej vraždiacej postave, 
ktorý sa odohráva v malom mestečku. 
Upír Nosferatu je trochu inak vyrozprá-

vaný príbeh Drakulu. Nakrúcal sa na 
Oravskom zámku. Oba filmy sú dôležité, 
lebo umožnili vznik ďalších špecifických 
hororov v americkej kinematografii.“ Ich 
vplyv spočíva v expresionistickom vý-
raze. V Kabinete doktora Caligariho sa 
oň pričinili traja avantgardní maliari 
z umeleckej skupiny Der Sturm (Búrka), 
ktorí mali na starosť scénu. V Upírovi 
Nosferatu ho vytvoril kameraman ne-
zvyčajnými pohybmi kamery. 

Nemecký filmový expresionizmus 
ovplyvnil podobu kulís v horore Fran-
kenstein (1931). Ide o príbeh vedca, ktorý 
spojením mŕtvych ľudských tiel vytvorí 
na pohľad monštrum, ale povahou čistú, 
nevinnú bytosť. „James Whale bol jed-
ným z prvých homosexuálov v americ-
kej kinematografii, ktorý svoju sexuálnu 
orientáciu netajil. Fascinoval ho príbeh 
ľudského života bez ženského elementu,“ 
vysvetľuje Peter Konečný a dodáva, že 30. 
roky minulého storočia priniesli v horo-
rovom žánri americkej kinematografie 
aj ďalšie dôležité filmy: Drakula (Dracu-
la, 1931), King Kong (1933) a Neviditeľný 
muž (The Invisible Man, 1933).

Porušené pravidlá

Zvuk je v horore silným prostried-
kom na vytváranie strachu a napä-
tia. Keď si však pustíte filmy Alfreda 
Hitchcocka bez zvuku, bojíte sa rovna-
ko, ako keby ste ich pozerali ozvučené. 

„Tento filmový veľmajster bol pôvo-
dom Brit. Do americkej kinematogra-
fie vstúpil s úplne inými predstavami 
o tom, ako sa majú robiť filmy. Ešte aj 
hororom dokázal dať intelektuálnejší 
rozmer.“ Vo filme Psycho (1960) spojil 
prvky hororu a thrilleru. „Keďže film 
je knižnou adaptáciou rovnomenného 
románu Roberta Blocha a Hitchcocko-
vi veľmi záležalo na tom, aby filmové-
ho diváka nepripravil o prekvapenie, 
vraj jeho románovú predlohu vykúpil 
zo všetkých kníhkupectiev. Filmové 
Psycho vystaval veľmi rafinovane. Po-
rušil v ňom dovtedy platné scenáris-
tické pravidlá. Novinkou bolo aj to, že 
hlavná postava nemá nadprirodzené 
schopnosti, keďže nosný príbeh filmu 
je o psychickej chorobe a o tom, čo 
môže spôsobiť.“

70. roky minulého storočia pri-
niesli v hororovom žánri novinku v po-
dobe filmu Vyháňač diabla (Exorcis-
ta, 1973) režiséra Williama Friedkina. 

„Hlavnú postavu, posadnutú diablom, 
hrá v mimoriadne odvážnych scénach 
štrnásťročné dievča. To bolo dovtedy 
neštandardné. Kinematografia, hlavne 
americká, používala takéto trúfalé prv-
ky veľmi opatrne. Tento film presahuje 
svoj žáner a myslím si, že ho doposiaľ 
nikto neprekonal.“

Neprekonaný ostáva aj sci-fi ho-
ror Votrelec (Alien,1979), ktorého dej 
sa odohráva na kozmickej dopravnej 
lodi Nostromo. Na jedného z členov 
posádky sa prisaje čudesný votrelec 
a prenikne mu do tela. „Dnes v tomto 
filme môžeme vidieť predpoveď nebez-
pečenstva vírusu, ktorý sa dostane na 
Zem a urobí na nej šarapatu, ale aj sú-
časnej pandémie. Je to jeden z prvých 
feministických hororov, hlavná hrdin-
ka nepotrebuje mužský element na to, 
aby zvládla komplikovanú situáciu.“

Estetizované násilie

Za jedny z najpozoruhodnejších ho-
rorov považuje Peter Konečný Osviete-
nie (The Shining, 1980) od Stanleyho 
Kubricka a Vec (The Thing, 1982). „Vec 
v tomto prípade označuje vírus, ktorý 
cez huskyho napadne skupinu vedcov, 
pracujúcich v Antarktíde v uzavretom 
priestore, a postupne začne meniť ich 
telá na niečo až komicky zvláštne. Jeho 
sila nespočíva len v nadčasovej téme, 
ale aj v množstve vynikajúcich trikov 
urobených bez počítačovej technológie.“

Z  hororov  tohto tisícročia Peter 
Konečný vyzdvihuje festivalové horory, 
ktoré sa často do našich kín nedosta-
nú. Za veľmi silnú považuje francúzsku 
hororovú scénu, ktorá pracuje s este-
tizovaným násilím. Nie je to ľahké na 
pozeranie. Ako príklad uvádza horor Vo 
vnútri (Inside, 2007) a Martýri (Martyrs, 
2008). „S týmto typom hororu pracu-
je aj americký režisér Robert Eggers. 
Prostredníctvom filmov Čarodejnica 
(The VVitch: A New England Folktale, 
2015) a Maják (The Lighthouse, 2019) 
podáva veľmi zaujímavé metaforické 
témy s až biblickým presahom. Maják je 
skôr psychothriller, navyše čiernobiely, 
vďaka čomu sa divák viac sústreďuje 
na príbeh a vývoj postáv. Stlačeným 
formátom nakrúcania pripomína 40. 
a 50. roky minulého storočia. Pre ten-
to formát sa inak komponujú zábery, 
inak sa nakrúca, aj postavy v zábere sú 

k sebe bližšie. Nejde len o estetické, ale 
aj o filozofické hľadisko.“

Napätie vďaka strihu

Za desaťročia existencie filmového 
hororu sa ľudská psychika veľmi ne-
zmenila, preto jeho režiséri siahajú po 
osvedčených trikoch. „Ľudia sa priro-
dzene boja, keď niečo buchne. Filmári to 
využívajú veľmi lacno a prakticky stále, 
hoci film nie je rozhlasová hra a má roz-
právať obrazom.“ Obľúbenými klišé sú 
strašidelné domy, často postavené na bý-
valých cintorínoch, a pivničné priestory, 
v ktorých sa udeje niečo hrozné. „Z ťažko 
pochopiteľných dôvodov majitelia tieto 
domy nechcú opustiť, v noci vstupujú 
do pivníc, v ktorých niečo búcha, a ani 
si nezasvietia. Scenáristické pravidlo  
o kompozičnej motivácii postáv totiž ho-
vorí, že bez ohľadu na logiku danej scény 
musí postava niečo robiť, aby sme sa my, 
diváci, bavili,“ smeje sa Peter Konečný, 
no dodáva, že tvorcovia súčasných ho-
rorov už objavili, že duch môže strašiť aj 
ceň deň a svoju obeť môže prenasledovať 
kdekoľvek. Aj v moderných hororoch 
pre tínedžerov však môžeme očakávať 
osvedčené kamerové postupy. „Vtedy tu-
šíme, že príde niečo, čo nás má prekvapiť, 
ale stane sa to buď neskôr, alebo veľmi 
skoro. Typickým klišé tiež je, že prestanú 
fungovať všetky mobilné telefóny.“

Súčasní tvorcovia hororov využíva-
jú aj iné technologické novinky. Horor 
Odobrať z priateľov (Unfriended, 2014) sa 
celý odohráva na obrazovke notebooku. 

„Hlavná hrdinka si skypuje s kamarátmi 
a kamarátkami zo strednej školy, s kto-
rými ich spája zodpovednosť za to, že 
ich spolužiačka spáchala samovraždu. 
Do chatu sa im pritom snaží dostať ne-
známa identita a skypujúcich postupne 
zabíja. Metaforicky je to ich svedomie. 
Hoci divák neopustí priestor monitora 
notebooku, napätie je veľmi zaujímavo 
vystavané a funkčné.“

Peter Konečný hovorí, že dnešné ho-
rory sú veľmi opulentné, epické a snažia 
sa vizuálne aj zvukovo pohltiť diváka. 

„Používajú čo najväčší obraz, dynamiku 
aj počet strihov, čo je však na škodu veci. 
Principiálne by mal horor budovať napä-
tie iným spôsobom.“ Kým v 60. rokoch 
minulého storočia mal americký film 
okolo 800 až 1300 strihov, dnes ich má 
2500 – 3500. To vytvára pocit, že sa nie-
čo deje, i keď tomu tak nie je. „Nazýva 
sa to zosilnená kontinuita rozprávania 
a vysvetľuje to, prečo majú dnešní mladí 
často problém pozerať staré filmy. Poč-

tom strihov nedosahujú ich estetické 
nároky, navyše sú čiernobiele, takže 
im pripadajú nudné. Myslím si, že je to 
škoda. Múdrosť sa nedosahuje len exakt-
nými vedomosťami, ale aj schopnosťou 
čítať umenie, vrátane filmu.“

Hrôza inak

„Strach, ktorý človek prežíva pri po-
zeraní hororu, je trochu iný ako strach, 
ktorý prináša reálny život,“ hovorí psy-
choterapeut Martin Miler. „Aj keď divák 
cíti strach či napätie, vie, že v skutoč-
nosti sa mu nič hrozné nedeje. Tento 
kontrast, vedomie bezpečia a vedomie, 
čo hrozné sa v živote môže udiať, je dô-
ležitý.“ Keď film, vďaka ktorému sme si 
užili strach, skončí, môžeme podľa Mar-
tina Milera pocítiť emócie z opačného 
spektra. „Niekto si celý čas uvedomuje, 
že ide len o film a on je v bezpečí, a po 
filme pocíti úplnú úľavu. Ale iný si môže 
povedať, že to, čo videl vo filme, sa môže 
pokojne udiať aj v skutočnosti, a poriad-
ne sa prestraší. Sú ľudia, v ktorých strach 
z filmu doznieva dlhšie, napríklad aj 
prostredníctvom nočných môr. Záleží od 
toho, akí sú citliví, koľko majú rokov aj 
od typu hororu, ktorý pozerali, pretože 
niektoré sú veľmi realistické a sugestív-
ne. Mladým divákom, ktorí nemajú veľa 
životných skúseností, sa stáva, že sa boja 
vecí, ktoré sa v skutočnosti nemôžu stať, 
ale neboja sa tých, ktoré v realite hrozia.“

Novorodenec pri náhlom zvuku, 
svetle či prudšom pohybe roztiahne 
ruky a nohy. Hovorí sa tomu Moorov 
reflex. Mechanizmus strachu je die-
lom evolúcie. Potrebujeme ho, pretože 
nám pomohol prežiť. Evolučne siaha 
veľmi hlboko, niekde na úroveň plazov. 
I keď dnes sa už nemusíme báť tak ako 
v dobách minulých, keď nás ohrozovali 
zvierací predátori, máme stále tu istú 
neurofyziologickú výbavu ako v prave-
ku. „Strach patrí medzi základné emócie, 
ktoré sa v ľudskom mozgu tvoria v čas-
ti s názvom amygdala. Zo strachu buď 
utekáme, alebo „zamrzneme“. U malého 
dieťaťa je strach mimoriadne potrebný. 
Keď sa preľakne, spustí plač a privo-
lá matku,“ vysvetľuje psychoterapeut. 

„Každý z nás má v duši temné zákutia. 
Obľuba hororu môže predstavovať jed-
nak potrebu napätia a strachu a jednak 
fascináciu tým, čoho všetkého sme my 
ľudia schopní. Ale nielen v tom zmysle, 
že aké hrôzy si vieme v skutočnosti uro-
biť. V prípade filmu je to aj o našej vyna-
liezavosti v naháňaní napätia a strachu 
u diváka.“

Shutterstock

Prečo sa radi bojíme?
O histórii hororu, osvedčených trikoch režisérov, ktorými v nás 
vyvolávajú strach, hororových klišé a najznámejších hororoch 

všetkých čias s filmovým kritikom Petrom Konečným.

Galina Lišháková
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sa pokúsiť o čo najväčší zázrak. Lekárka mi nič špeciálne 
neodporučila, samovzdelávaním som našla možnosti, 
ktoré dcérke pomôžu čo najviac sa integrovať.“

Samozrejme, poisťovňa nič neprepláca. Hipoterapia, 
canisterapia, arteterapia, snoezelen, kryokomora, oxy-
genoterapia, logopédia, ale aj tanečný krúžok. Každý deň 
niečo. To sú aktivity mladej slečny, ktoré už ovocie pri-
niesli. Sama mi dnes odpovie, že chodí do 4. A, že tam má 
kamarátov, že ľúbi sestričku. Ale po chvíli sa už zasekne, 
stačilo, má rozohranú hru a mám ju nechať. A prečo sedí 
vo vani? Nervóznejšie odpovie „lebo“.

Zuzka prešla z materskej na opatrovateľský. Ráno vezie 
Nelku do normálnej a Noemi do špeciálnej školy. Doobeda 
nakúpi, uvarí, uprace, snaží sa nájsť si čas, aby mohla vy-
rábať krásne mydlové kytice a dekorácie, z ktorých predaja 
aspoň sčasti financujú terapie pre Noemi. Potrebuje ich ako 
soľ. Vďaka nim stojí na nohách, rozpráva, ako tak zvláda 
svoje nálady. „Domček máme na hypotéku, bývame tu desať 
rokov, nemáme plot ani fasádu, to sa nesťažujem. Každé 
euro dávame na rozvoj Noemi, musím však podotknúť, že 
sme nesmierne pyšní na našu osemročnú Nelku. Je sto-
percentnou sestrou, ktorá Noemi bránila už v škôlke, kde 
o posmešky nebola núdza. Nelka je vývinovo ďalej ako jej 
rovesníci, má v sebe zakódovaný zmysel pre pomoc, chodí 
na zdravotnícky krúžok, hasičský – ona už dávno vie, že 
život má zmysel vtedy, keď ti druhí nie sú ľahostajní.“

Budúcnosť? Mama Zuzka aj ocko Peter reagujú rovnako.
Žijú pre prítomnosť, čo je dnes, čo bude zajtra. Plánovanie 
neriešia. Obavy sú na mieste. Peter so slzami v očiach povie, 
že klasika, aby sa dcéry raz dobre vydali a dopriali im vnúča-
tá, u nich pri Noemi neplatí. „Nevieme, ako bude, ale vieme, 
že urobíme pre jej šťastie maximum. Ale bolí to, to je jasné.“
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Časopis Nota bene poskytuje priestor OZ Medzi nami, aby 
pomohlo sociálne slabším rodinám a rodinám s postihnutým 
členom. Ide o ľudí, ktorí sa nie vlastnou vinou ocitli v ťažkej 
situácii. Možno sa nájde niekto, koho príbeh Noemi osloví. 
Aj váš príspevok sa použije na potrebné terapie pre Noemi. 
Ďakujeme!
Číslo účtu: 4040218205/3100 (Primabanka). IBAN: SK85 
3100 0000 0040 4021 8205, SWIFT: LUBA SKBX. Pripíšte 
poznámku – Noemi.

Kontakt na OZ medzi nami: 0905 910 827 alebo 0905 240 
389 (medzinami@zoznam.sk).

Uverejňované príbehy nie sú príbehmi predajcov NOTA BENE  
a prípadné otázky, prosím, adresujte OZ Medzi nami.

Puberta už začala, podotkne mama Zuzka, a na otázku, ako si predstavujú, 
plánujú budúcnosť, odpovie mlčaním. Jedenásťročná Noemi začína riešiť 

partnerské vzťahy. Chcela by byť nevestou, mať muža, deti...

Nevieme, ako bude
Lucia Bucheňová Alan Hyža

Zuzka s Peťom sa na prvé dieťa tešili. Bolo vytúžené a od 
počiatku milované. Noemi bola krásna, šikovná, v štyroch 
mesiacoch začala sedieť, v deviatich chodila, ročná už roz-
právala. „Pozrela na mňa a povedala mi: mami, ľúbim ťa,“ 
so smútkom v hlase spomína Zuzana. Po tretej dávke hexa 
vakcíny sa ich šťastie začalo rúcať ako domček z karát. Zvý-
šená teplota, večné plače, kŕče, nespavosť. Noemka driemala 
počas dňa maximálne tridsať minút, Zuzka ju kočíkovala 
ostošesť, na prechádzkach s ňou strávila denne aj šesť hodín. 
Ako prvorodička bola veľmi zodpovedná, s každým soplíkom 
utekala k lekárke, nechcela nič zanedbať. Po diskutabilnom 
očkovaní jej v ordinácii povedali, že ide o bežné reakcie. 
Lenže dievčatko sa prestalo otáčať, nereagovala na meno, 
slovná zásoba sa zo dňa na deň stenčovala... „Do dvoch 
rokoch nenapredovala vôbec, naopak. Dostala sa do stavu, 
že zo slova mama už dokázala povedať len ma.“

Zuzka s manželom sa dohodli, že sa pokúsia o súroden-
ca pre Noemi. „Zdravý rozum mi hovoril, že by ju mohol 
potiahnuť, motivovať.“ Všetko dopadlo na výbornú, na 
svet prišla zdravá Nelka. Mama vedela, že očkovať ju nedá. 

„Nie som žiadna antivaxerka, pri covide som aj ja dostala 
vakcínu, ale len jednu, spustilo sa mi po nej silné krvá-
canie a lekárka mi druhú dávku neodporučila. Pri Nelke 
som sa obávala, že nastane to, čo pri Noemi. Pochopí to 
a porozumie tomu len ten, kto niečo podobné zažil. Komu 
sa zdravé dieťa premení na handrovú bábiku.“

Sestričky na seba reagovali fajn, Noemi sa naozaj sna-
žila dobiehať mladšiu Nelku. Starostliví rodičia sa vrhli 
na hľadanie možností, ako prvorodenej dcérke pomôcť. 
Dlho-predlho sa nevedeli dopracovať k diagnóze. Keď 
konečne v piatich rokoch dostali do zdravotnej karty „aty-
pický autizmus“, Zuzka bola tak zvláštne spokojná. „Aspoň 
sme vedeli, kde sme, aj keď – zabolelo to. Bola to posledná 
kvapka k tomu, aby sme sa doma nastavili do režimu, že 
Noemkin postih je nezvratný.“

Noemi stanovili organické poškodenie mozgu, to zna-
mená, že niečo ho muselo vyvolať. Či to bolo stopercentne 
očkovanie, alebo injekcia len urýchlila niečo, k čomu by 
došlo tak či tak, je zbytočné riešiť. Od štyroch rokov začali 
s intenzívnou logopédiou, Noemi totiž prepadávali prejavy 
agresie, bola nervózna sama zo seba, že sa nevie vyjadriť. 
Učili sa udržať očný kontakt, tabuľkovým spôsobom, podľa 
obrázkov, spájali slová. Deň čo deň sa trénovala jemná 
motorika. Noemi veľmi baví plastelína, dnes už sama mo-
deluje postavičky. Aká je? „Svojská. Milovaná. Sme šťastní, 
že ju máme. Na všetkom zlom hľadáme aj niečo dobré. 
Noemi nás s manželom naučila, čo je v živote dôležité. Celý 
chod rodiny je prispôsobený jej, kým sa vyvíja, musíme 

Najväčším darom sú pre rodičov obe dcérky. Namiesto dovoleniek a dokončenia domu sa riešia terapie. Snívajú o delfinoterapii pre Noemi.
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Bývať proti všetkým
Režisér Tomáš Hlaváček niekoľko rokov nakrúcal autorov projektu 

housing f irst v Brne a rodiny, ktoré vďaka nemu získali bývanie. 
Jeho dokumentárny f ilm uvádza f ilmový festival Jeden svet.

Jana Čavojská

Spočiatku nakrúcal občianske 
hnutie Žít Brno, ktoré sa búrilo 
proti korupcii a klientelizmu vte-
dajších komunálnych politikov. No 
aktivisti sa po voľbách v roku 2014 
dostali do komunálnej politiky a za-
čali presadzovať zaujímavú sociálnu 
politiku. Hlavným iniciátorom pro-
jektu housing first bo Martin Freund. 

„Sociálna politika je tradične neob-
ľúbenou témou, lebo politici z nej 
nemajú veľa bodov,“ myslí si Tomáš 
Hlaváček. „Žít Brno ju napriek tomu 
chcelo robiť. Prizvali si k tomu Plat-
formu pre sociálne bývanie, ktorá je 
spoluautorom brnianskeho projektu 
housing first. Bol to prvý takýto pro-
jekt vo východnej Európe.“

Bazálna solidarita

Nakrútiť dokument o  housing 
first projekte teda pôvodne nebolo 
zámerom Tomáša Hlaváčka. „No na-
koniec mi táto téma prišla najpod-

statnejšia pre zmenu kvality života 
v meste,“ vysvetľuje režisér. „Všetci 
vieme, že existuje problém nedo-
stupného bývania, ale ešte nikto ho 
systémovo neriešil. Brniansky ho-
using first bol prvý takýto projekt.“

Na úvod Tomáša Hlaváčka ani 
nenapadlo, že práve projekt, ktorý 
má pomôcť s bývaním tým najchu-
dobnejším, vyvolá u časti verejnosti 
nevôľu. „Podľa mňa je to bazálna 
solidarita. Ale nižšia stredná trie-
da nedokázala tomuto projektu od-
pustiť, že pomáha najslabším a nie 
im. Lebo nižšia stredná trieda sa 
tiež nemá dobre.“ Viac ako polovica 
prijímateľov pomoci boli Rómovia. 
Nevraživosť podľa Tomáša Hlaváčka 
vyvolali niektoré politické strany. Na 
základe manipulácie s informáciami 
urobili z housing first nespravodlivé 
rozdeľovanie peňazí a bytov ľuďom, 
ktorí si to nezaslúžia. Hlavnou dejo-
vou linkou dokumentárneho filmu 
je nakoniec to, ako chce uvedomelá 

skupina občanov zmeniť fungova-
nie systému a ako jej to ten systém 
vracia.

Mesto Brno vyčlenilo päťdesiat 
bytov pre najchudobnejšie rodiny. 
Najprv identifikovalo tých, ktorí 
bývanie najviac potrebovali, a päť-
desiat rodín vybralo žrebovaním. 
Tie rodiny boli anonymizované, 
aby nikto v  meste nevedel, ktorá 
získala podnájom vďaka housing 
first. Až v dokumentárnom filme 
sa odkryla identita tých, ktoré s na-
krúcaním súhlasili. „No v  meste 
už predtým vznikla paranoja. Hro-
madili sa udania na rôzne sociálne 
slabšie a rómske rodiny, ktoré sa 
niekam v tom období nasťahovali. 
V drvivej väčšine prípadov sa však 
ukázalo, že nešlo o  tých z projek-
tu housing first,“ konštatuje Tomáš 
Hlaváček. „No narástla nenávisť. 
Niekto sa snažil komunikovať, že 
rodiny si bývanie v rámci projektu 
nezaslúžia, lebo sú neprispôsobivé, 

Premietanie filmu BYDLET PROTI VŠEM na festivale Jeden svet sa uskutoční 8. novembra 2021 o 18.00 hod. v A4 – Priestore 
súčasnej kultúry v Bratislave, na Karpatskej 2. Diskusia s režisérom a s NOTA BENE sa bude konať naživo po filme o 20.00 hod.
v A4 – Priestore súčasnej kultúry, aj online na webe a FB festivalu Jeden svet.
Film BYDLET PROTI VŠEM od režiséra Tomáša Hlaváčka rozpráva niekoľkoročný príbeh mesta, v ktorom sa vedenie rozhodlo skúsiť jeden z nových 
spôsobov boja proti „biznisu s chudobou“, tzv. rapid rehousing. Dokument intenzívnym spôsobom reflektuje problémy bývania najchudobnejších  
a dramatické ťažkosti pri hľadaní riešení na úrovni občianskej spoločnosti i politiky. V diskusii v spoločnej dramaturgii OZ Proti prúdu (vydavateľ NOTA 
BENE) a mesačníka Kapitál si budeme klásť otázky aj o tom, či majú ľudia bez domova vôbec možnosť nájsť si dôstojné bývanie a svoj domov, a tiež 
ako sa podobné projekty dostupného bývania darí realizovať na Slovensku.

nevďačné a nesocializovateľné. No 
myslím, že tekutá zlosť nikdy nemá 
konkrétneho nepriateľa. Keby bol 
konkrétny, ukázalo by sa, že hnev je 
neopodstatnený. To ohováranie bolo 
vždy veľmi všeobecné.“

Nenávisť, rasizmus

Okrem nenávisti voči slabším, kto-
rí boli v niečom zvýhodnení, vyplá-
val na povrch aj rasizmus. „Mlčíme 
o ňom, no vieme, že v našej spoločnos-
ti existuje. Stalo sa, že vyžrebovaná 
rodina z majority byt odmietla, lebo 
by jej sociálnou pracovníčkou bola 
Rómka. Dali prednosť rasistickému 
postoju pred získaním bývania. A to 
je varovné,“ myslí si režisér.

Film nakrúcal päť rokov. Na 
vlastné oči videl to, čo potvrdila prax 
na mnohých miestach v zahraničí: 
úspešnosť prístupu housing first 
je viac ako 90 %. „Zmena však ne-
spočíva v tom, že všetci si okamžite 

nájdu prácu a sú sebestační. Počíta 
sa s tým, že ľudia, ktorí sa do nesta-
bilných podmienok narodili a prežili 
v nich celý život, nemusia byť schop-
ní dosiahnuť stabilné prostredie, 
a že spoločenský systémový prínos 
príde až s ďalšou generáciou,“ vy-
svetľuje Tomáš Hlaváček. „Išlo o vy-
tvorenie podmienok hlavne pre deti. 
Rôzne sociologické výskumy ukázali, 
že na nich sa najviac prejavia bene-
fity. Zlepšia si školskú dochádzku, 
získajú priestor na prípravu do školy. 
To má pozitívny vplyv na ich vývoj. 
Projekty pomáhajúce sociálne vy-
lúčeným ľuďom nemenia situáciu 
do mesiaca alebo do roka. Trvá to 
niekoľko rokov až niekoľko desiatok 
rokov. Ale inak to nejde.“

No situácia rodín sa zlepšila 
v  mnohých aspektoch. Sociálni 
pracovníci riešili napríklad otázku 
narábania s financiami, aby sa ľudia 
neprepadali do dlhových pascí. Vo 
väčšine prípadov sa to podarilo. Zá-

merom iniciatívy Žít Brno bolo, aby 
sa z pilotného housing first projektu 
stalo všeobecné východisko sociál-
nych politík mesta. Brno bola akási 
prvá lastovička. To, čo tam zafun-
govalo, prevzali desiatky iných čes-
kých miest. No, paradoxne, v Brne 
housing first skončil s príchodom 
novej, pravicovo a konzervatívnej-
šie orientovanej koalície. „Snažila 
sa dostať rodiny z tých bytov, lebo 
boli na lukratívnych miestach – ne-
šlo o  žiadne vylúčené lokality na 
periférii. Mesto projekt postupne 
utlmovalo, až ho nakoniec zrušilo. 
Veľa rodín opäť stráca bývanie, lebo 
bez podpory sociálneho pracovníka 
opäť padá do dlhových pascí,“ hovorí 
režisér. „Projekt zostal nepochopený. 
A nebola ani vôľa ho pochopiť.“ Dô-
vod je podľa neho ideologický. „Po-
litici dogmaticky neveria tomu, že 
problém nedostatočného prístupu 
k bývaniu by sa mal riešiť takýmto 
spôsobom.“
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Lebo medveď...
... je tretia kniha Zuzany Csontosovej, ktorú si môžete kúpiť od predajcov 

NOTA BENE. Príbeh Tomáša, chlapca s Aspergerovým syndrómom, a jeho 
kamarátky Lindy otvára vážne témy rozprávkovým spôsobom. Ich snové 

dobrodružstvá zaujmú deti i dospelých.

Dagmar Gurová

Pred dvadsiatimi rokmi bola Zuzana 
Csontosová jednou z trojice kamarátov, 
ktorí zakladali NOTA BENE. Dnes pra-
cuje s ľuďmi bez domova v Brne. Napí-
sala knihy, ktoré sa predávajú v bežných 
kníhkupectvách, ale aj také, ktoré zože-
niete len u našich predajcov. Vďaka nim 
si môžu dôstojne privyrobiť na zimu. 

Zatúlaný gombík a Sára a zázračný stôl 
boli ilustrované rozprávky o bezdomo-
vectve. Tá najnovšia Lebo medveď sa 
týka Aspergerovho syndrómu.

O čom je tvoja nová kniha?
Lebo medveď je fantazijná roz-

právka o priateľstve Tomáša a jeho 

spolužiačky Lindy. Tomáš má výni-
močnú pamäť a skvelé zlepšováky. 
Nemá rád neohlásené zmeny, hluk 
a priveľa ľudí. Radšej sedí bokom  
a študuje. Linda má rada rozprávky  
a myslí si, že Tomáša zakliala Sneho-
vá kráľovná. Uvažuje o tom, prečo jej 
kamarát sedí sám v izbe a celé hodiny 

Ako školy zapájajú dieťa s Asper-
gerovým syndrómom do vyučovacie-
ho procesu?

Ak je to možné a vhodné, navšte-
vuje triedu pre mimoriadne nadané 
deti, kde má primerané podnety. Čas-
tejšie sa dieťa integruje v bežnej triede 
a má individuálny študijný plán. Ak 
treba, do triedy pribudne asistentka 
učiteľky, tak ako v mojom príbehu. 
Asistentka sa prioritne venuje dieťaťu 
s diagnózou. Snaží sa predchádzať 
konfliktom, pomáha pri učení a po-
kúša sa zapojiť dieťa do kolektívu. Pre 
dieťa s Aspergerovým syndrómom 
však nie je dobré, aby sa fixovalo na 
jedného dospelého. Asistentka sa pre-
to venuje aj ostatným deťom. Ak to 
robí dobre, ani by nemali vedieť, že 
má na starosti konkrétneho žiaka.

Ako by sme sa mali správať k ľu-
ďom ako Tomáš, aby sme ich pod-
porili?

Podľa mňa je dôležitá tolerancia, 
trpezlivosť a isté odosobnenie sa. 
Treba citlivo zvažovať, kedy dieťa za-
pájať napríklad do kolektívnych akti-
vít a kedy mu dať potrebnú podporu. 
Tomáš neobľubuje kolektívne športy, 
ale čo keby bol v bráne? Nerozumie, 
prečo by sa mal zúčastniť karneva-
lu a vydávať sa za nejaké zviera. Ak 
dostane výnimku a prezlečie sa za 
prístroj, karnevalu sa predsa len zú-
častní. Zahoďme predsudky, čo by die-
ťa v jeho veku malo vedieť a čo by ho 
malo baviť. Máme pred sebou úplne 
jedinečného človeka. 

Prečo názov Lebo medveď?
Lebo medveď! Deti s Aspergero-

vým syndrómom sa často a veľa pý-
tajú. Na svoje otázky dostávajú od-
povede, ktoré im nestačia. Podobne, 
ako keby nám niekto netrpezlivo od-
povedal iba Lebo medveď! A navyše,  
v mojom príbehu vystupuje ako jedna 
z kľúčových postáv ľadový medveď. 
Názov s príbehom krásne ladí.

Na knihe si opäť spolupracovala 
s  ilustrátorkou Martou Matus. In-
tenzívnejšie ako obvykle. V čom bol 
rozdiel?

Chcela som doladiť najmä detaily 
súvisiace s  Aspergerovým syndró-
mom. Na Tomášovu školskú skrinku, 
ktorá bola v pôvodnej verzii prázdna, 
pribudla periodická tabuľka prvkov. 
Tomáš sa nenecháva strhnúť tren-
dom rovesníkov, na skrinku si nele-

pí pokémonov. Je sám sebou a dá si 
tam obľúbenú tabuľku. Pribudla k nej 
lebka s nápisom „Keepout!“, čo by sa 
dalo preložiť ako Ruky preč! Človeku 
s  Aspergerovým syndrómom totiž 
skutočne veľmi záleží na tom, aby 
sa do jeho osobných vecí nikto nedo-
stal. Páčilo sa mi, ako Marta upravila 
Tomášovu karnevalovú masku. Na 
zvierací karneval šiel za mobil, no 
ostatní ocenili, že sa vôbec zapojil. 
Marta pôvodne nakreslila krabicu 
s otvormi. Povedala som jej, že deti 
ako Tomáš si zakladajú na technic-
kých detailoch. Ak robia niečo, čo ich 
zaujíma, venujú tomu celé hodiny.  
A tak pribudli tlačidlá, displej a ďalšie 
vylepšenia. Som vďačná, že Marta ma 
vždy vypočula a bola ochotná obrázky 
upravovať. Jej ilustrácie milujem. Od-
rážajú skutočnosť a zároveň sú veľmi 
milé. Prenesú vás do sveta, kde chcete 
byť spolu s knižnými hrdinami. Pres-
ne, ako som si priala.

Do písania si zapojila aj svojho 
syna. V čom ti pomáhal?

Najviac ho baví detailne vychytá-
vať technické nezrovnalosti. Raz si 
s dcérou čítali jednu z mojich prvých 
kníh a dobre sa bavili, keď našli neja-
ký nedostatok. Na záver mi syn pove-
dal, že som mala počkať, kým bude 
trochu väčší a skontroluje to. Je skvelé, 
keď vám, povedzme, dvanásťročné 
dieťa doma zmontuje nábytok, pri-
pevní na stenu police, opraví počítač 
alebo nainštaluje aplikácie do nového 
mobilu. A ešte to považuje za ohrom-
ne zaujímavý prázdninový program. 

Ako tvoj syn vníma knihu a jej 
hlavného hrdinu?

Príbeh sa mu zdal pútavý. Páčia sa 
mu ilustrácie. Hlavnú postavu nijako 
zvlášť neprežíval. Veľmi oceňuje, že 
knižka vychádza práve v NOTA BENE 
a jej predaj pomôže ľuďom v núdzi.

Aký najdôležitejší odkaz chceš 
odovzdať čitateľom?

Ľudia s  Aspergerovým syndró-
mom sú jedineční a svojskí. Netúžia 
byť sami, aj keď sa občas správajú 
tak, že všetkých odoženú. Ak dostanú 
priestor na rozvíjanie svojich talen-
tov, môžu sa z nich stať veľmi zaují-
maví a bystrí kamaráti. Ostatní ich 
budú chcieť vo svojom tíme. Tak ako 
Linda, ktorá zažiari vďaka Tomášovej 
vynaliezavosti a zažije najkrajší mo-
ment v živote.

si stavia lego. Podobne ako Kaj z roz-
právky skladá hlavolam z kúskov ľadu. 
V poradni medzitým Tomášovi diag-
nostikovali Aspergerov syndróm. Je to 
vážna téma, ale sme v rozprávke. To-
máš s Lindou prídu na fígeľ s knihou, 
ktorý ich prenesie do spoločných snov. 
V snovej fantazijnej krajine nájdu no-
vých priateľov – ľadového medveďa 
Björna a soba Magnusa, s ktorými za-
žívajú čarovné dobrodružstvá. 

Prečo si si zvolila túto tému?
Zaujíma ma, odkedy synovi diag-

nostikovali Aspergerov syndróm. 

S ohľadom na syna verejne neho-
voríš o vašich osobných skúsenos-
tiach. Môžeš teda priblížiť Asperge-
rov syndróm cez Tomáša, postavu  
z tvojej knihy?

Tomáš je veľmi bystrý, vnímavý  
a neustále si všíma veci, ktoré sa dajú 
presne zvážiť, zmerať, zapísať. Ma veľ-
ké matematické a technické nadanie 
a z vlastnej iniciatívy ho rozvíja. Ne-
platí, že všetci ľudia s Aspergerovým 
syndrómom vynikajú v matematike. 
Môžu mať talent v rôznych oblastiach. 
Ale problémy majú dosť podobné. Pre 
Tomáša sú ťažko čitateľné medziľud-
ské vzťahy, neverbálna komunikácia, 
nepísané spoločenské pravidlá. Má iba 
jednu kamarátku. Nechodí na škol-
ské akcie. Nezapája sa do skupino-
vých aktivít. Vo všetkom hľadá logiku  
a presný význam. Ak ho niečo roz-
ruší, pocíti to celé okolie. Dlhšie trvá, 
kým sa zase upokojí. Má silnú potre-
bu súkromia, ťažko sa prispôsobuje 
druhým, nemá rád zmeny. Bez väčšej 
podpory a pochopenia sa ľahko ocitne 
v izolácii.

Tomášov príbeh sa odohráva aj 
v škole. Akým výzvam čelí školák 
s touto diagnózou?

Skutočnou výzvou je vydržať 
nudu, ak sa máte učiť veci, ktoré ste 
sa sami naučili už pred pár rokmi. 
Zvládnuť pobyt v triede s tridsiatimi 
spolužiakmi, keď oveľa intenzívnejšie 
vnímate hluk a ďalšie podnety. Zapo-
jiť sa medzi rovesníkov, ktorí majú 
iné záujmy, ako sú tie vaše. Naučiť 
sa spoločenským pravidlám, ktoré sa 
vám zdajú ťažko čitateľné, nelogické 
alebo príliš zložité. Ustáť, keď nemô-
žete dodržiavať zvyky, ktoré sú pre 
vás mimoriadne dôležité. Prekonať 
odpor komunikovať s cudzími ľuďmi. 
A je toho ešte oveľa viac.



Náš predajca Janko venuje svoj voľný čas výrobe modelov. Na jednu loď 
potrebuje 600 – 800 špajdlí, predstavivosť a veľa trpezlivosti. Dokončuje ju aj 
pol roka. Denne pri nej strávi štyri až päť hodín. Všetko robí ručne. Hovorí, že 

pri tom zabudne na starosti.

Janko predáva NOTA BENE pred 
podchodom na Poštovej. S okoloidúci-
mi si navzájom robia krajší deň. S nie-
kým si zamáva, iní sa pristavia na pár 
slov, kúpia si časopis. Janko si všíma, 
čo sa deje navôkol, a neváha ponúknuť 
pomoc.

„Zopárkrát som v poslednej chvíli 
zastavil zamyslených ľudí, ktorí si ne-
všimli, že eskalátor ide opačným sme-
rom ako obvykle. Myslím, že som takto 
zabránil škaredým pádom. Spomínam 
si na slečnu, ktorá niesla obrovskú ška-

tuľu so zákuskami. Nevidela pred seba 
a čakala, že sa zvezie dole. Keby som 
ju neoslovil, asi by to nedopadlo naj-
lepšie. Prinajmenšom so zákuskami,“ 
usmieva sa Janko.

Predajné miesto by nemenil. „Mám 
tu dobrých známych, skvelých zákaz-
níkov,“ pochvaľuje si. „Občas som vzal 
brigádu alebo sa mi pohoršilo zdravie 
a pár dní som nepredával. Po návrate 
sa pýtali, či som v poriadku. Predaj 
NOTA BENE mi dáva pocit, že niekam 
patrím, a to pre mňa znamená veľa.“

Jeden zákazník ho nepriamo pri-
viedol k záľube, ktorej teraz venuje väč-
šinu voľného času. „Ukázal mi modely 
lodí zo špajdlí. Odvtedy som ho viac 
nevidel a na príhodu som aj pozabudol. 
Spomenul som si, až keď mi odišiel 
spolubývajúci.“ 

Úlet do fantázie

Janko bol vášnivým čitateľom. 
V piatok si požičal knihy z knižnice 
a po víkende ich vrátil prečítané. Voľ-
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ného času mu aj tak ostávalo priveľa. 
„Vtedy som si povedal, že skúsim vyro-
biť model lode. Pri prvej som sa učil. 
Dnes by som ju nevystavoval, ale na 
začiatočníka bola celkom dobrá.“ 

Fotky lode ukázal niekoľkým zá-
kazníkom. Páčila sa, vraj vyzerá ako 
skutočná. „To ma tak povzbudilo, že 
som pokračoval,“ hovorí. Doteraz vy-
tvoril štyri lode. Na modeloch pracuje 
štyri až päť hodín denne, niekedy aj 
dlhšie. Stavba jednej zaberie štyri až 
šesť mesiacov.

„Časopis predávam od rána pri-
bližne do pol druhej. Nikam inam ne-
chodím, ponáhľam sa domov tvoriť. 
Rýchlo niečo zďobnem a už sadám za 
stôl k tej nádhere alebo k tej potvo-
re – nazývam ju podľa toho, ako sa mi 
práve darí. Rozmýšľam, skúšam, hľa-
dám riešenia. Je to piplavá robota, ale 
zabudnem pri nej na starosti, na poka-
zený život. Ulietavam si do fantázie.“

Všetko vyrába ručne. „Mám iba su-
rový materiál a svoju predstavivosť. Na 
jednu loďku potrebujem 600 až 800 
špajdlí, lepidlo, štipce, obyčajné kovové 

sponky do vlasov. Používam bezfareb-
ný lak, aby vynikla prirodzená farba.“ 

Cenný podnájom

Špajdle najskôr namočí a dá im 
tvar. Na začiatku ničím nepripomí-
najú budúcu loď. „Najťažšie je spraviť 
kostru. Koľkokrát mi zámer nevyjde 
a musím prerábať. Odpíliť, rozobrať, 
rozlepiť. Trpezlivosti potrebujem 
strašne veľa,“ hovorí. „Dopredu plá-
nujem, ako budem postupovať. Ak by 
som niečo urýchlil alebo zabudol osa-
diť, neskôr by som sa k tomu nedostal. 
Týmito prstami robím miniatúry,“ so 
smiechom ukazuje svoje veľké ruky.

Pri práci na modeloch využíva 
skúsenosti z predošlých zamestnaní. 
Vyučil sa za čašníka, ale robil hlavne 
v stavebníctve, na stavbách mostov 
a diaľnic. Ako lakovač striekal lokomo-
tívy a robil aj maliara natierača. 

Modely majú prepracované detaily 
– ozdobu z pšeničných zŕn, zábradlie 
vyrobené z  ozdobných špajdlí, kor-
midlo či kôš pre plavčíka. Najzložitejšie 

pôsobia laná a záchranný čln, ktorý 
sa dá spustiť pomocou mechanizmu 
podobnému žeriavu. 

Janko si najviac cení loď, ktorá ve-
zie Kleopatru. Na palube jej vybudoval 
altánok, strážený bôžikmi z modelár-
skej hliny. Pridal aj kvetináče s palma-
mi, vyrobené z makovíc a trávy.

Popri modelovaní mu ostáva málo 
času. Čítať už nestíha, ale venuje sa 
pestovaniu rastlín. V lete mu okná zdo-
bili bujné muškáty a paradajky. Tešia 
ho citrusy, ktoré vypestoval z jadierok. 

„Ovocie nebudú mať, lebo nie sú za-
štepené, ale sú z nich pekné ozdobné 
kríky.“

Záľuby, ktoré mu spríjemňujú život, 
si môže dovoliť aj vďaka podnájmu. 
Býva v časti rodinného domu. „Mám 
pokoj na prácu. Je tam dvor, domá-
ci má psíka. Som tam spokojný. Bez 
NOTA BENE by som to nedokázal za-
platiť. Som vďačný, že mi pomohlo udr-
žať si bývanie aj teraz cez pandémiu. 
Predajom časopisu si môžem dôstojne 
zarobiť. Nie som odstrčený na posled-
nú vedľajšiu koľaj.“

Vladimír KampfDagmar Gurová
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Súčasná poľská autorka Martyna Bunda je novinárka a spisovateľka. 
Za svoj debut Bezcitnosť (2017) získala literárnu cenu Gryfia a bola no-
minovaná na najprestížnejšiu literárnu cenu našich severných susedov 
NIKE. Jej druhá kniha Modrá kočka (Argo 2021, preklad Barbora Kolou-
chová) nedávno vyšla u našich západných susedov – a mala úspech tam 
i v krajine svojho vzniku.

Spiritualita mierne v zhode či v súperení s racionálnom. Svet bež-
ného obyvateľa verzus svet rehoľníkov a iných predstaviteľov cirkvi, 
oba zmietané históriou, ktorá sa zhora dole, zľava doprava po stáročia 
kruto a bezostyšne preháňala Kašubskom, jazernatým krajom končia-
cim pri Baltskom mori. Plienila, rúcala, menila. Ona aj my. Lebo z dejín 
sa nijakovsky nemôžeme vykrútiť: či chceme, či nie, sme ich tvorcami, 
prinajmenšom spolutvorcami – záleží od presvedčenia. Zdá sa však, že 
je tu ešte tretí hráč. Príroda, mocná, často nepredvídateľná, ochotná 
plodiť a sýtiť, schopná nevšímať si a zabíjať. A napokon mačky, modré 
mačky, gén spôsobujúci ich farbu je vrtošivý, raz sa prejaví nečakane, 
bez zjavných predpokladov, inokedy zas vôbec, hoci by sa aj mal. Modré 
kartúzske mačky si občas vyberú svojho človeka a potom sa ho už držia 

– prinajmenšom v Kašubsku Martyny Bundy. Určite aspoň od roku 1379, 
keď sa dej začína.  

Jednotlivé príbehy nesú mená svojich protagonistiek či protagonistov 
– zemepán, svätica, kat, pôrodná babica, bylinkárka, politik. Najmä ich 
prostredníctvom príbehy na seba nadväzujú, zlievajú sa v celok, hoci sa 
niekedy posunieme o niekoľko dekád alebo aj storočí. Občas to vzdialene 
pripomína Marqueza – poetikou a plnokrvnosťou, snovosťou. Je to kruté 
aj básnivé. Drží sa to histórie. Martyna Bunda napísala vynikajúcu knihu. 
Vzrušujúce čítanie. 

„Mnich s odkrytou hlavou, na nohou sandály. (...) Plášť si vpředu 
přidržoval, aby si jej nepřišlápl. Na osobu takového postavení, navíc 
unavenou namáhavou cestou, si otec vykračoval krokem možná až pří-
liš tanečním. Vedle něj šla kočka. Byla velká, šedomodrá, šla zpříma, se 
vztyčeným ocasem a pozorně naslouchala. Jakmile pán z Ruśniczyna 
uvěřil v to, co vidí, usmál se. Napadlo ho, že je to další znamení. Modrá 
kočka přemůže psa.“

Odvtedy až dodnes
Zuzana Mojžišová

Sú kvety, ktoré potrebujú skutočne veľa slnka. 
A potom tie druhé, ktoré majú radšej tmavšie sta-
novištia. A nie je ich tak málo, ako by ste si možno 
mysleli. Ak máte záhradu pod korunami veľkých 
stromov či pri lese, nemusíte ešte rezignovať na jej 

krásu. Existuje predsa toľko rozmanitých rastlín, toľko nádherných 
kríkov, ba aj toľko úžasných kvetov, že si skutočne nemusíte zúfať. 
Stačí na filtri online kvetinárstva zaškrtnúť „tieňomilné“, ako mi 
ukázal môj brat, oduševnený tvorca záhradných kompozícií.

Môže z  toho pre nás vyplývať nejaké poučenie, aj keď nie sme 
pachysandre či hosty? Napríklad, že nie sme všetci rovnakí? Že 
pre jedného ideálne podmienky môžu by devastačné pre iného? Že 
sa príroda naučila využívať všetky možnosti na to, aby prekvitala  
v akýchkoľvek podmienkach? Tieto konštatovania nie sú také samo-
zrejmé, ako by sa na prvý pohľad zdalo.

Ako tínedžerka som prežívala sklamania takmer vo všetkých 
oblastiach, do ktorých som zabŕdla. Nedokázala som okrem iného 
pochopiť, ako môžu mať susedia nádherné zakvitnuté črepníky aj 
na zadnej strane domu, kde takmer nikdy nesvietilo slnko, zatiaľ 
čo tým mojim sa tak nedarí ani v predzáhradke. No, lebo begónie. 
Stačí si dobre vybrať!

Dodnes absolútne milujem všetky tie ošumelé, prerastené ťahačky 
prežívajúce v celkom zatvrdnutej zemi všetky personálne výmeny, 
ktoré nájdeme azda na každom úrade či v škole. Lebo, povedzme si 
úprimne, kto z nás by to na ich mieste už dávno nezabalil? Príroda 
vlastne nemá ani trochu sebaúcty, s neotrasiteľnou tvrdohlavosťou 
sa snaží prežiť... aj napriek nám, smiešnym kráľom, ktorí si nechá-
vame hovoriť Slnko.

Medzi predstavu a  skutočnosť, medzi pohnútku 
a čin padá Tieň. Medzi zámer a dielo, medzi cit a odozvu 
padá Tieň. Medzi túžbu a kŕč, medzi možnosť a bytie, 
medzi podstatu a pád padá Tieň. Napísal T. S. Eliot 
v záverečnej časti básne Prázdni ľudia. Tieň je 

v každom z nás. Odvrátená časť našej tváre: to, čo nepoznám, to, 
nad čím nevládnem. Kým som ponorený v  tme, tieň mi zostáva 
skrytý. Tam, kde na mňa padne prvý lúč svetla, vynára sa tieň. Kto 
vykročí za svetlom, stretá svoj tieň. Myseľ, čo sa obrátila k poznaniu, 
poznáva svoj tieň. Čím viac k nej preniká svetlo pravdy, tým zreteľ-
nejšie sa vynára tieň, ktorý vrhá na skutočnosť. Čím viac vie, tým 
viac vie o tom, čo nevie. Vie, že pravdu samu nikdy celkom poznať 
nebude. Vôľa, ktorá sa obrátila k dobru, naráža na svoj tieň. Čím 
viac sa usiluje nesebecky patriť dobru, tým viac v sebe rozoznáva 
sebecké pohnútky. Jej čin je dvojznačný; s dobrom, ktoré chce, sa 
vynára i zlé, ktoré nechce. Cit, ktorý sa odvážil patriť láske, poznáva 
svoj tieň. Tam, kde chce byť láska nezištná, vidí v sebe tieň, ktorý  
i v milovaní hľadá svoj zisk. Pýcha si vo mne nechce priznať svoj 
tieň. Uzatvára ma do ilúzie bezchybnosti. Nepriznaný tieň odrážam 
na druhých a tak vrhám okolo seba tmu odcudzenia. Tieň je hlasom 
toho, čo môjmu bytiu chýba. Je výzvou vykročiť zo seba, od toho, 
kým som, k tomu, kým ešte nie som. Dáva mi poznať, že kráľovstvo 
pravdy a lásky nie je moje – je nado mnou. Lebo tvoje je kráľovstvo... 
Tak končí Eliot svoju báseň.

Odvrátená časť tváre

Tieňomilnosť

Daniel Pastirčák

Zuzana Uličianska

Dante zomrel pred 
rovnými sedemsto rok-
mi. Bolo to v septembri 
1321, keď naposledy vy-
dýchol autor Božskej komédie, ohromné-
ho eposu, ktorý má bezmála tisíc strán. 
Doslova gigant.

Cesta básnika vedie strašnými konči-
nami Pekla a Očistca a je plná vízií, aké 
má len človek s veľkým talentom. Boli 
však aj končiny, kam ani veľký básnik 
nedovidel. Nemohol tušiť, že ľudstvo raz 
vymyslí továrenskú linku a ľudí pretvorí 
na stroje plniace príkazy; že začne vyrábať 
chemikálie hubiace hmyz; že vďaka mo-
derným technológiám dovedie k vrcholu 
nechutnú propagandu, ktorá bude tliachať 
zo všetkých strán. A že keď toto všetko 
prepojí a vytipuje si nepriateľa, vznikne 
Osvienčim. 

Z tejto továrne, v ktorej sa zhmotnila 
nenávisť a výsledkom bol dym z komínov, 
ušlo len pár ľudí. Jedným z nich bol Alfred 
Wetzler, slovenský Žid, ktorého vyslalo 
táborové podzemné hnutie, aby vydal sve-
dectvo spoza ostnatého drôtu. 

Keď s odstupom rokov napísal o všet-
kom, čo zažil, knihu, nazval ju práve od-
kazom na talianskeho básnika. Volá sa „Čo 
Dante nevidel“. Wetzler nedokázal mlčať, 
ale sám narazil na limity sprostredko-
vania. A poslednú kapitolu svojej knihy 
nazval „Ľudská predstavivosť má svoje 
hranice“.

Pamätám si, čo ma zaujalo na tom 
stredovekom obraze plnom hriešnikov 
v Danteho pekle. Básnik totiž pozná nie-
čo ešte horšie ako vrahov, podvodníkov, 
pokrytcov, lakomcov, márnomyseľných 
a zradcov. Medzi najvážnejšie ľudské hrie-
chy zarátava ľahostajnosť. Tá je v zmys-
le jeho morálky niečo také odpudivé, že 
ľahostajných, nečinorodých ľudí vypudí 
dokonca samo peklo.

„Dante pre ľahostajných pripravil oso-
bitnú zónu, ktorá je síce už za pekelnou 
bránou, ale nepatrí ešte do vlastného Pe-
kla, lebo týmto typom ľudí nielen Boh 
pohŕda, ale i samo Peklo,“ opisuje to v ko-
mentári náš popredný literárny vedec Jo-
zef Felix. „Život pre Danteho bol totožný 
s činorodosťou, prameniacou rovnako  
z lásky ako z nenávisti... Sama predstava 
ľahostajného neutrála bola uňho spätá  
s najväčším pohŕdaním.“

V dnešných dňoch, ktoré žijeme tak 
dlho po Dantem, mi to pripadá veľmi pri-
liehavé.

LITERÁRIUM
Petra Gettinga

Čo Dante videl

Čítanie
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V tieni lesov a v tieni 
absolútneho nezáujmu 
mocných tohto sveta sa 

na bielorusko-poľskej hranici odohráva tra-
gédia. Nie jedna. Desiatky, stovky, možno ti-
sícky. Režim Alexandra Lukašenka zrušil víza 
pre mnoho krajín. Utečencov a migrantov, 
ktorí z nich prilietajú, vypravuje na hranicu 
s Poľskom. „Nevracajte sa, lebo je po vás,“ 
znie vraj posledný odkaz od Bielorusov. Zúfa-
lí ľudia, ktorým v ich krajine možno nezosta-
lo nič, ani len nádej, dúfajú, že nejako prejdú 
cez lesy do Európskej únie. No Poľsko, ktoré 
si neželá v krajine ďalších žiadateľov o azyl, 
hranicu stráži. A to tak dôsledne, že mužom, 
ženám a deťom nedovolí vyplniť dokumenty 
na získanie medzinárodnoprávnej ochrany, 
ale ich vyvezie naspäť do Bieloruska.

Ľudia, utekajúci pred konfliktmi a chudo-
bou, sa nechtiac ocitli v pozícii politického 
nástroja diktátora Lukašenka, ktorým chce 
donútiť vlády štátov Európskej únie k uvoľ-
neniu sankcií. No kým niekto rozpráva o po-
litickom boji, ja vidím zúfalých ľudí vrátane 
detí, tehotných žien a chorých, ako bez vody 
a jedla trpia počas mrazivých nocí v poľských 
lesoch. „Kráčali sme tam po telách,“ povedala 
jedna skupina dobrovoľníkom. Dobrovoľníci 
sa snažia priniesť vyčerpaným utečencom 
aspoň teplý čaj, jedlo a lieky. Štát im to opäť 
sťažuje: okolo hranice vyhlásil teritórium 
s núdzovým stavom a pohyb dobrovoľníkov, 
novinárov, skrátka, kohokoľvek bez trvalého 
pobytu tam zakázal. „Sme pár sto metrov 
od ľudí, ktorí naliehavo potrebujú lekársku 
pomoc, a nedovolia nám priblížiť sa k nim. 
Je neprípustné, aby v 21. storočí umierali na 
hranici Európskej únie ľudia na podchlade-
nie,“ apelujú na vlády dobrovoľní zdravotníci 
z organizácie Medici na hranici.

Ak sa na mieste objavia kamery televízií, 
pohraničiari väčšinou vezmú zadržaných 
ľudí na policajnú stanicu a umožnia im požia-
dať o azyl. Ale utečenci a migranti sa boja, že 
ich vyvezú naspäť do Bieloruska. Pred vojak-
mi a políciou sa skrývajú. Dobrovoľníkom 
sa niekedy podarí byť v kontakte s rodinou 
alebo skupinou ľudí. Stretnú ich znova, pri-
nesú im teplé oblečenie, topánky, potrebné 
lieky. Často sa však kontakt stratí. Mobily sa 
vybijú. Alebo... Myslieť hneď na najhoršie? 
Dobrovoľníci sa snažia vypovedať mená tých, 
ktorých v lesoch stretli. Aj aby ich rodiny 
vedeli... A možno aj aby sme si my, ostatní, 
uvedomili, že v tých lesoch nemrzne a ne-
zomiera nejaký nástroj politického boja. Ale 
ľudia ako sme my.

Les tragédií
Jana Čavojská
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Proti prúdu

	 Pouličný časopis NOTA BENE začal vychádzať v sep-
tembri 2001. Vydáva ho občianske združenie Proti 
prúdu ako svoj hlavný projekt na pomoc ľuďom, ktorí 
sa ocitli bez domova alebo im hrozí strata ubytovania 
z finančných dôvodov. Cieľom je aktivizovať ľudí bez 
domova, pomôcť im získať sebaúctu, dôstojný príjem, 
pracovné návyky a sociálne kontakty. Úlohou NOTA 
BENE je tiež kampaň na pomoc ľuďom bez domova. 

	 Predajca časopisu musí byť registrovaný v OZ Proti 
prúdu alebo partnerskej organizácii mimo Bratisla-
vy. Pri regi-strácii dostane 3 kusy časopisov zdarma, 
všetky ostatné si kupuje za 1,20 € a predáva za plnú 

sumu 2,40 €. Je povinný nosiť preukaz, v Bratislave aj 
oficiálnu vestu a dodržiavať kódex predajcu (pozri str. 
42). Ak zistíte, že niektorý predajca porušuje pravidlá, 
prosím informujte nás alebo partnerskú organizáciu.

	 OZ Proti prúdu v  rámci integračného projektu NOTA 
BENE poskytuje predajcom ďalšie služby: základné 
a  špecializované sociálne poradenstvo, pomoc pri 
uplatňovaní práv a právom chránených záujmov, pod-
poru streetworkera na predajnom mieste, právne po-
radenstvo partnerskej advokátskej kancelárie, tréningy, 
skupinové stretnutia a workshopy, prístup do kupóno-
vého motivačného sociálneho obchodu, príspevky na 

lieky, internet, PC a telefón zadarmo pre vybavovanie 
práce, bývania a  úradných záležitostí,úschovu peňazí 
a úradných listín a možnosť využívať korešpondenčnú 
adresu o. z. na zasielanie osobnej pošty. 

	 OZ Proti prúdu od roku 2001 realizuje pilotné pro-
jekty v oblasti riešenia bezdomovectva, iniciuje 
systematické  a legislatívne zmeny na národnej 
úrovni, vydáva knihy z pera ľudí bez domova, or-
ganizuje odborné konferencie a vydáva odborné 
publikácie. Je č lenom siete pouličných č asopisov 
INSP, organizácie FEANTSA a Slovenskej siete proti 
chudobe. Viac na www.notabene.sk.

1. Preverte si preukaz predajcu, na ktorom je uvedené 
registračné číslo, fotka. 
2. Kupujte časopisy označené číslom zhodným s regis-
tračným číslom uvedenom na preukaze predajcu.
3. Predajcu si starostlivo vyberte. 
4. Neplaťte viac, ako je uvedené na časopise, pokiaľ sa 
tak sami nerozhodnete. 
5. Zoberte si svoj zaplatený časopis. 
6. Časopis po prečítaní darujte alebo znehodnoťte 
tak, aby sa nedal znova predať.

1. Predajca nosí preukaz so svojím registračným číslom  
a fotografiou pri predaji na viditeľnom mieste. 
2. Predajca predáva časopisy označené číslom zhodným  
s registračným číslom uvedeným na preukaze.
3. Predajca predáva časopisy na určenom predajnom 
mieste uvedenom na jeho preukaze.
4. Predajca predáva časopisy za oficiálnu cenu uvedenú 
na titulnej strane časopisu. 
5. Predajca predáva časopisy spôsobom, ktorý neobťa-
žuje okoloidúcich (je triezvy, čistý, upravený, slušný). 
6. Predajca sa zdržuje na predajnom mieste bez detí do 
16 rokov.
7. Predajca aktívne pracuje na zlepšení svojej sociálnej 
situácie a riadi sa pokynmi sociálneho pracovníka.
8. Predajca v Bratislave je povinný nosiť aj oficiálnu ves-
tu s logom NOTA BENE. Začiatočník vestu nemá, iba špe-
ciálny preukaz platný v daný mesiac.

Kódex predajcu 

Kódex kupujúceho
zostavil predajca NOTA BENE Peter Patrónsky

Nie nad tým človekom treba plakať, ktorý sa narodil alebo zomrel, ale nad tým ktorý zaživa [...]. 
(Epiktétos, starogrécky filozof, 50-138)

Nástenka
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Chráňme spoločne prírodu na Slovensku.
Aj vaša pomoc sa počíta

ZSE podporuje zelené elektrárne
Aj u nás každoročne pribúdajú nové zelené elektrárne. 
Produkt Zelená elektrina od ZSE je založený na podpore 
elektrární, ktoré vyrábajú elektrinu z obnoviteľných zdrojov. 
Podpora sa realizuje formou záruk pôvodu elektriny, ktoré 
tieto elektrárne vystavia. 

„Naša spoločnosť nakúpi záruky pôvodu elektriny od výrob-
cov zelenej elektriny a priradí ich k zákazníkovej domácnosti 
na základe jeho spotreby. V praxi to znamená, že ak je ročná 
spotreba domácnosti napríklad 3,5 MWh, táto spotreba je 
krytá elektrinou vyrobenou z obnoviteľných zdrojov, ktorá 
bola priradená konkrétnej domácnosti,“ vysvetľuje Miroslav 
Bištuť, odborník na Zelené riešenia v ZSE. 

Zároveň dopĺňa, že ZSE pre svojich zákazníkov zakúpila 
v roku 2020 záruky pôvodu obnoviteľnej energie od viac 
ako 900 malých aj veľkých vodných elektrární zo Sloven-
ska a od viac ako 760 malých fotovoltických elektrární  
po celom Slovensku.

V čom je Zelená elektrina iná
Zelená elektrina na rozdiel od klasickej, ktorá fyzicky „prite-
ká“ do našej domácnosti, pochádza 100 % z obnoviteľných 
zdrojov. Vďaka Zelenej elektrine tak môžeme aktívne 
pomáhať chrániť životné prostredie a prispievať na rozvoj 

zelených elektrární na Slovensku, ale aj v zahraničí. Ener-
getický mix klasickej elektriny tvorí najmä energia z jadra 
a fosílnych palív (uhlie a zemný plyn). Možno si poviete, 
že jadrová elektrina je predsa nízkouhlíková a výrazným 
spôsobom sa podieľa na stabilizácii dodávok elektriny, 
avšak na druhej strane má veľmi negatívne dôsledky na 
životné prostredie v podobe likvidácie jadrového odpadu 
a likvidácie jadrových elektrární po skončení ich životnosti. 
Preto je na mieste otázka, či môže byť jadrová energetika 
dlhodobo udržateľnou.

Už 70 000 zákazníkov ZSE prispieva 
k ochrane prírody
Zelenú elektrinu už využíva viac ako 70 000 zákazníkov 
z radov domácností. Týchto 70 000 zákazníkov ročne ušetrí 
20 899 ton uhlia, 6 656 068 m3 zemného plynu a zabráni 
vzniku až 33 928 ton CO

2
 zo spáleného uhlia a plynu. Čím 

viac zákazníkov sa rozhodne aktívne podporovať zelené 
elektrárne, tým viac ich bude pribúdať, ich výrobné procesy 
sa budú zefektívňovať a to sa odrazí aj na postupnom 
znižovaní cien elektriny vyrobenej z obnoviteľných zdrojov. 

Vedeli ste, že aj na Slovensku môžeme 
využívať elektrinu z obnoviteľných zdrojov, 
ako sú slnko, voda, vietor alebo biomasa? 
Dokonca môžeme podporiť zelené 
elektrárne priamo zo Slovenska. Ak ste 
zvedaví, ako sa to dá, čítajte ďalej. 

Najľahší spôsob,
ako mať zelenší domov

Zelená elektrina
zo Slovenska

Michal Sabo
ekoaktivista, greenfluencer

www.zse.sk/zelena-elektrina
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Vylúštenie z minulého čísla: Na svete sú tri druhy správ. Pravdivé, pravdepodobné a nepravdivé. Pravdivé sú výsledky športových  
zápasov, pravdepodobné sú predpovede počasia a [nepravdivé všetky ostatné]. Mark Twain, americký autor a humorista (1835 – 1910).

 Inzercia 
Hľadám prenájom
50-ročný muž, predajca NOTA BENE, 
abstinent (7 rokov), fajčiar,  
s čiastočným ID, ale plne mobilný,  
by rád vzal do prenájmu jednu  
samostatnú izbu v rodinnom dome 
alebo garzónku v rámci dosahu  
MHD Bratislava.

predajca Peter, predajné miesto:  
OC Cubicon

Kontakt: thaipan@azet.sk 
tel: 0915 985 640 
(sociálna pracovníčka Zuzana Olšinová)
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Nová kniha NOTA BENE od Zuzany Csontosovej 
prináša fantazijný príbeh o úteku z ľadového 

kráľovstva samoty na pleciach láskavého medveďa. 
Príbeh o priateľstve medzi Lindou a Tomášom 

– chlapcom s Aspergerovým syndrómom – 
hovorí aj o tom, že nikto nechce byť sám. 

DARČEK, KTORÝ POTEŠÍ DVAKRÁT!

Kúpite len 

od predajcov 

NOTA BENE.


